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    Desde lo alto del caballo, junto a la empalizada de espino que separaba los pastos del rancho «C.C.» del polvoriento sendero, Duncan Weson vio avanzar como el viento un caballo que, entre oleadas de fino polvo, se encaminaba al rancho.


    Cuando el brioso animal pasó como una centella a poca distancia del espino, Duncan tuvo tiempo de reconocer al jinete, aunque el corazón ya le había dicho quién era, y apretó sus duros dientes con rabia. Si había alguna persona a quien Duncan odiase con toda su alma, aquella persona era Gerald Laming, el hombre que acababa de cruzar como un meteoro delante de él.


    Duncan le siguió con mirada turbia hasta verlo desaparecer por una revuelta del camino y luego con voz ronca, murmuró:


    —Un día le desharé a puñetazos o le clavaré cinco balas en su maldito pellejo. Ese tipo es un sapo venenoso que no encierra en su cabeza un solo pensamiento decente y va a saber algún día quién es Duncan Weson.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  

    FIEL COMO UN PERRO


  


  Desde lo alto del caballo, junto a la empalizada de espino que separaba los pastos del rancho «C. C.» del polvoriento sendero, Duncan Weson vio avanzar como el viento un caballo que, entre oleadas de fino polvo, se encaminaba al rancho.


  Cuando el brioso animal pasó como una centella a poca distancia del espino, Duncan tuvo tiempo de reconocer al jinete, aunque el corazón ya le había dicho quién era, y apretó sus duros dientes con rabia. Si había alguna persona a quien Duncan odiase con toda su alma, aquella persona era Gerald Laming, el hombre que acababa de cruzar como un meteoro delante de él.


  Duncan le siguió con mirada turbia hasta verlo desaparecer por una revuelta del camino y luego con voz ronca, murmuró:


  —Un día le desharé a puñetazos o le clavaré cinco balas en su maldito pellejo. Ese tipo es un sapo venenoso que no encierra en su cabeza un solo pensamiento decente y va a saber algún día quién es Duncan Weson.


  Y éste, tirando de la brida, hizo volver grupas a su caballo internándole por un terreno escabroso. Estaba buscando por orden del capataz algunas reses que se habían perdido por aquellos lugares solitarios y por esta misma circunstancia se encontraba junto al espino en el momento en que Gerald pasó al galope por la senda.


  Aquel encuentro fortuito había ensombrecido mucho más que ya lo era de ordinario el tosco semblante del peón. Porque Duncan era un muchacho fuerte, duro para el trabajo, con una voluntad de hierro para cumplir las misiones que se le confiaban sin discutir si eran blandas o duras, largas o cortas, pero tosco de facciones, vulgar de figura y, sobre todo, melancólico, hosco de carácter y retraído como nadie.


  Llevaba en el rancho empleado como peón diez años. Empezó a los quince, cuando su padre, que había sido capataz del C. C., murió tratando de evitar una estampida un día de tormenta. Bertie Winkle, el dueño del rancho, como una compensación a la muerte de su capataz en acto de servicio, se hizo cargo del joven Duncan y le llevó al equipo para que le impusiesen en las faenas de la ganadería y pudiese percibir un sueldo con que ayudar a su madre que había quedado en el mayor desamparo.


  El haber quedado sin padre a tan corta edad, el tener que atender a las necesidades de su madre con el corto sueldo que percibía, sueldo que apenas llegaba para las más perentorias necesidades y no le permitía disponer de muchos centavos al mes para sus propios gastos y el haber tenido que soportar la dureza de aquel equipo bronco y peleador que, tomándole de juguete para sus bromas le había tratado muy poco piadosamente, habían hecho del muchacho un misántropo que como los gatos salvajes rehuía todo posible contacto con sus compañeros, no alternaba con nadie los días de asueto, quizá por no disponer de bonitos trajes que lucir y de cinco dólares que malgastar y se limitaba a dar paseos por la pradera a caballo, matando así el tiempo de su libertad los domingos.


  Si bien al principio, cuando aún no era un hombre completo y carecía de vigor e iniciativa, había soportado con mansedumbre las bromas pesadas de sus compañeros, un día su paciencia se sintió rebasada y cuando menos podían esperarlo de él, se peleó con cuatro a un tiempo, tiró a dos a la charca, dejó a uno medio inconsciente de un feroz puñetazo en el mentón y al otro le quiso doblar por la cintura como el que dobla una vara para convertirla en dos mitades.


  Aquel suceso provocó la intervención del dueño, quien, tras enterarse de lo sucedido, si bien reprendió severamente a Duncan por lo hecho, amonestó agriamente a los demás. Aun comprendiendo que el muchacho era un compañero poco sociable, el hecho de que rehuyese la sociedad no les daba derecho a convertirle en el blanco de sus pesadas bromas.


  Aún más, dándose cuenta de la fuerza terrible del muchacho, insistió en que le dejasen tranquilo. Era capaz de partir a uno en pedazos y no quería en su rancho tragedias de aquella índole ni peleas entre compañeros.


  Era el primero en admitir que carecía del sentido del humor y que su inteligencia era muy primitiva, pero cumplía en su trabajo como el mejor y por otra parte él estaba obligado a mantenerle en el equipo en atención a los merecimientos que su padre alcanzó en la vida.


  Esta situación dejó aún más aislado y solitario al muchacho. El resto del equipo se desentendió de él, mitad por la advertencia del patrón y mitad porque había demostrado que como peleador era bastante temible.


  Y si bien Duncan respetaba al dueño y al capataz y hacía caso omiso del resto de sus compañeros, sólo había una persona en el rancho capaz de manejarle como le daba la gana y por la que él sintiese una profunda devoción.


  Esta persona era Gaby Winkle, la hija del dueño del rancho. Gaby tenía casi su misma edad, un año menos. La había conocido cuando niña voluntariosa y revoltosa danzando por los pastos como un corzo suelto, le había servido de lazarillo para cuanto a ella se le antojaba y le había salvado la vida dos veces en que la joven por imprudente estuvo a punto de perderla.


  Una, al ser acometida por un astado a causa de haberse internado, sin darle mucha importancia, en el terreno por donde andaban sueltos los astados. Un toro rubio y de sangre inquieta, al descubrirla, se había lanzado ciegamente contra ella y para evitar que la cornease, Duncan se había visto obligado a arrojarse del caballo en plena carrera tras el astado y dejarse caer sobre su lomo para aferrarle de los cuernos y evitar que ensartase a la muchacha.


  Duncan no salió bien librado de la lucha. Detuvo el ímpetu del astado, pero éste le arrojó contra un árbol donde chocó con la cabeza y si no murió en el puesto de la muchacha fue porque a los gritos de ésta acudieron varios peones y pudieron espantar al toro.


  Otro día, al desbocársele el caballo, éste rebasó los pastos, saltó el espino y, como una flecha, galopó hacia el río Hassayampa, muy próximo a la hacienda. Duncan, que parecía haberse convertido en la niñera de la joven, pues maniobraba de modo que no la perdía de vista un solo momento, cuando zascandileaba por los pastos, se dio cuenta de lo que sucedía y lanzó su caballo contra el desbocado de la joven con intención de cortarle el paso.


  No pudo alcanzarle a tiempo y el animal, ciego, se lanzó a la corriente con su asustado jinete, zambulléndose en la turbulenta riada, ya que el Hassayampa en aquel momento arrastraba el caudal de los turbiones de primavera.


  Duncan, sin vacilar, se arrojó al agua y luchó desesperadamente con la riada tras alcanzar por los pelos a la muchacha y mantenerla a flote briosamente. Fue una lucha terrible por la supervivencia de ambos, en la que triunfó la terrible fuerza y energía del hosco peón.


  El caballo se ahogó, pero Gaby salió a la orilla con vida, aunque bastante maltrecha.


  Bertie tuvo conocimiento las dos veces de la intervención de Duncan y tras felicitarle parcamente le gratificó con cuarenta dólares cada vez. Duncan, enojado, intentó rechazarlos quizá porque en su pobre inteligencia resplandecía una lucecita de orgullo y amor propio. Lo que había realizado no tenía precio. Era para agradecerlo toda la vida u olvidarlo, pero no para tasarlo en un puñado de dólares que parecían dejar saldado el peligro corrido por la vida de aquella muñeca imprudente y alocada.


  Pero ante el enojo de Bertie por su actitud, el muchacho se vio obligado no sin repugnancia a aceptarlos. Temía que su patrón se enojase por el desprecio y pudiese despedirle del equipo.


  Pero no tocó un solo dólar de aquella gratificación. Los guardó cuidadosamente en el arcón de su ropa dispuesto a no lucrarse jamás con ellos. Tenía la idea de emplearlos en algo el día del santo de la muchacha y de aquella manera, devolver aquel dinero que le rebajaba según su pobre criterio, a los ojos de Gaby.


  Ésta, por su parte, había cobrado un gran afecto a Duncan. Le agradaba por su sencillez infantil, por su adhesión ciega hacia ella, por lo dispuesto que se hallaba siempre a satisfacer sus caprichos, por extravagantes que fuesen y porque en el fondo no podía olvidar que era el único que se había preocupado de ella y le debía la vida por dos veces.


  Gaby, atenta solamente a sus caprichos, solía presentarse en los pastos y exigir a Duncan que la acompañase a cazar conejos o a buscar nidos en las copas de los árboles. Cuando ella así se lo pedía, Duncan, sin molestarse en advertir al capataz, salía galopando tras ella y no reaparecía en los pastos hasta que Gaby le daba permiso para volver a ellos.


  Un día el capataz se molestó por aquellas deserciones obligadas de Duncan y le advirtió:


  —Has de tener en cuenta que quien manda aquí en los pastos soy yo, y que sin mi permiso nadie puede abandonarlos.


  Y Duncan le contestó fríamente:


  —Eso se lo dice usted a ella. La señorita es la hija del dueño y si me manda yo obedezco. Solamente su padre es quién para prohibírmelo si así le parece.


  El capataz fue a quejarse a Bertie de la contestación de Duncan y el patrón contestó:


  —Mire, Brand. Usted conoce a mi hija. Es un torbellino que no se le pone nada por delante y si, aunque sea por instinto desea protegerse con la presencia de Duncan a su lado, prefiero esto a que galope sola a su albedrío y pueda sufrir algún nuevo accidente como los ya sufridos. Prescinda de él cuando mi hija se lo lleve a remolque y yo estaré más tranquilo con eso que con la utilidad que él pueda rendirme en los pastos el tiempo que emplea en cuidar de mi hija.


  El capataz tuvo que encajar la orden y no volver a hacer observaciones al muchacho, quien por otra parte era terco como una mula y no le hubiese obedecido de no mandárselo el propio dueño de la hacienda.


  La mitad del tiempo, sobre todo por las mañanas, se lo pasaba ausente de los pastos, galopando tras la joven. A veces tenía que consumir unas cuantas onzas de plomo tirando a los conejos, pues ella gozaba viendo cómo Duncan, con su magnífica puntería, erraba muy pocas veces.


  Pero al muchacho le inquietaba esta afición de Gaby a obligarle a ejercitarse en el tiro. Sus medios eran muy escasos y el gasto en municiones agravaba su presupuesto.


  Un día gastó toda la carga de su revólver y Gaby le pidió nuevas exhibiciones, pero él, enrojeciendo de vergüenza, se vio obligado a contestar:


  —Yo… lo siento, señorita Gaby, pero… no tengo más proyectiles.


  —¿Cómo? ¿Sales a guardarme las espaldas y lo haces con los bolsillos vacíos de plomo?


  —Tenía el revólver cargado.


  —Pero lo has usado.


  —Cierto, señorita, pero yo gano un sueldo humilde del que tengo que cuidarme de mi madre y no dispongo de mucho sobrante para mis gastos. Lo que podía gastar ya lo empleé.


  —¡Ah! Me doy cuenta y creo que soy una tonta. Mañana le diré a mi padre que tiene que darte un par de cajas de proyectiles. Perdona.


  Él se sintió triste. Aquella confesión le había costado un esfuerzo terrible porque le parecía que se rebajaba a los ojos de la muchacha convirtiéndose en un mendigo.


  Otro día, después de que el ranchero le ofreciese los cuarenta dólares por salvar a su hija, la muchacha le abordó diciendo:


  —¿Cuándo vas a estrenar un traje decente, Duncan?


  —Cuestan muy caros, señorita; no he podido ahorrar aun para él.


  —Mi padre te ha dado una cantidad extra con la que has podido adquirir uno. ¿Por qué no lo has hecho?


  El quedó cortado sin saber qué decir. Por fin, tragando saliva, repuso:


  —Los… los guardo para algo que… tiene para mí más importancia que hacerme un traje.


  —¿Más que eso? ¿Es que para un muchacho joven como tú y vaquero por añadidura, no tiene importancia vestir elegante y atraer las miradas de las muchachas? ¿Acaso es que tienes novia y vas a emplearlo en regalarle algo?


  El enrojeció hasta los ojos y balbució:


  —Oh, no señorita; eso no. Yo… yo no tengo novia, claro que no la tengo. ¿Quién va a fijarse en mí para eso?


  —¿Y por qué no? Claro es que no eres una belleza, pero eres un muchachote fuerte; eres trabajador y bueno. Otros se lo merecerían menos que tú.


  —Bueno… no sé… quizá… pero yo no he pensado en eso. De verdad que no he pensado.


  —¿Has pensado en algo alguna vez, Duncan? Yo creo que para ti no hay más que el caballo, el lazo y la escudilla con porotos y carne a la hora de las comidas.


  —¿Puede uno hacer algo más, señorita? El sueldo se lo entrego casi íntegro a mi madre para que viva y yo debo hacerlo así. Lo demás hay que olvidarlo.


  Había lágrimas en los ojos del muchacho al hacer aquella confesión. Ella se dio cuenta y poniéndole la mano en el hombro repuso:


  —Tienes razón, Duncan. A veces creo que los que como yo tenemos todos los caprichos y necesidades cubiertas no nos damos cuenta de los agobios de los demás. De todas formas, dime para qué guardas esos cuarenta dólares dándole más importancia que la de hacerte un traje nuevo.


  —Pues… bueno… yo le ruego que no me pregunte ahora. Aún no sé… y no lo tengo decidido.


  —Bien, Duncan, si es un secreto no tengo derecho a meterme en tus asuntos. Perdona.


  —¡Oh, no! No tengo que perdonar nada, al contrario, es usted la que debe hacerlo, pero yo le prometo que un día, no tardando mucho, lo sabrá.


  —Bien, pues esperaré a ver qué empleo le das a ese dinero.


  Pero Duncan había quedado muy dolorido con la conversación sostenida con la joven. Cuando se miraba en la charca y veía reflejada su maciza figura con aquel pantalón deslucido y ajado, aquella camisa remendada y aquellas botas de tacones desgastados, sentía la vergüenza de saberse tan destrozado al lado de la muchacha y le obsesionó la idea de remediarlo. Aquellos ochenta dólares eran una tentación que le abrasaban el alma, pero se había prometido dedicarlos íntegros en el regalo de cumpleaños de Gaby y no los tocaría por nada del mundo.


  Pero ahorro hasta el último centavo, consiguió de su madre algunos dólares de lo que le entregaba y un día apareció con un pantalón nuevo y una camisa flamante. También los tacones de sus botas habían sido repuestos.


  Gaby, al observarlo, rió diciendo:


  —Bravo, Duncan; ahora estás mucho más guapo.


  Él se esponjó al oírla. Aquel elogio valía para él más que todo el oro del mundo.


  Cuando se acercó la fecha del cumpleaños de Gaby, Duncan tuvo agallas para tomar el tren y marchar a Phoenix, donde era más fácil encontrar algo digno de la muchacha.


  Había pedido permiso por un día y debía aprovecharlo. Así pasó las horas devorando con la vista los escaparates de los comercios sin saber qué comprar.


  Le gustó un bonito traje, pero lo desechó, aquel regalo tan personal no era propio de una persona extraña a la muchacha. Tampoco creyó prudente una pulsera, que podía tener un significado equívoco. Había muchas cosas y todas le detenían por miedo a que se les diese una falsa interpretación.


  Hasta que se decidió por una bonita cadena de oro con una medalla del mismo metal con la virgen de Guadalupe. Sabía que la muchacha era católica como él y entendió que aquel regalo no admitiría falsas interpretaciones y, sin embargo, luciría muy bien en la bonita garganta de Gaby.


  Aún más, el llevarla constantemente al cuello la obligaría a pensar en él con más frecuencia, y sin vacilar la adquirió.


  Estuvo en poco que no pudiera hacerlo. Había gastado cinco dólares en el viaje y fonda y la cadena con la medalla valía justamente setenta y cinco.


  Se la entregaron en un vistoso estuche envuelto en papel de seda y con una cinta rosa y Duncan regresó al rancho más inflado que un globo con su regalo.


  Gozaba pensando lo que haría rabiar a sus compañeros de equipo cuando se enterasen de su rasgo. Ellos habían realizado una colecta para un regalo global y, como siempre, se habían desentendido del huraño Duncan.



  CAPÍTULO II


  
    REGALO DE CUMPLEAÑOS

  


  Todos los años, cuando llegaba el cumpleaños de Gaby, su padre organizaba una fiesta en el enorme patio de la hacienda y a ella acudían invitados muchos amigos del ganadero y los hacendados y personas importantes del poblado o la cuenca.


  Las mesas, con limpios y bonitos manteles, resplandecían bajo el ramaje y las luces para la fiesta, y al equipo le preparaban a un lado del patio su mesa especial donde se reunían todos separados del resto de los comensales.


  Más tarde había baile, que duraba hasta la hora de la cena y aquel día era algo excepcional en el rancho.


  Duncan sentía una emoción intensa cuando con su pantalón bien lavado, su camisa nueva y sus botas lustradas se presentó en el patio. En el bolsillo guardaba acariciándolo con amor el estuche con la medalla.


  En el patio descubrió un enorme cesto de flores naturales que había sido adquirido y encargada su confección en Phoenix. Con él había un tarjetón en el que constaban las firmas de todo el equipo a excepción de la de Duncan.


  Pero a éste no le causaba envidia aquel aparatoso regalo. El cesto era muy lindo, pero las flores perdurarían un solo día, mientras que su medalla…


  A la hora de servir la comida, Duncan, se sentó de mala gana en la mesa con los demás. Observaba sus miradas, sus sonrisas maliciosas, los guiños expresivos que se hacían y sentía impulsos de tomar la mesa con sus poderosas manos y volcarla sobre todos.


  Hasta que uno más decidido exclamó:


  —¿Qué te parece el regalo, Duncan? ¿Te gusta?


  —Mucho; es muy lindo.


  —Bueno, debemos advertirte que tu nombre no figura en la felicitación. Como tú sientes desprecio a alternar con nosotros no te hemos dicho nada.


  —¡Ajú! No siento desprecio contra nadie porque no soy rencoroso, aunque no me falten motivos, pero como siempre me habéis tratado como a un juguete y me habéis hecho objeto de todas vuestras pesadas bromas, es natural que prefiera vivir aislado y ocuparme de mi trabajo. Es la única manera de evitar discusiones o peleas. Tampoco me gusta pelear, pero como ya no soy el chico a quien todos podíais humillar con vuestras brutalidades, podían suceder cosas que no es necesario que sucedan. Me encuentro muy a gusto aquí y supongo que los demás también; por ello es mejor que no nos expongamos a ser despedidos.


  —Está bien. Todo eso no es más que una tontería. Entre nosotros gastamos bromas y nadie se querella.


  —Cierto, pero la clase de bromas que siempre gastasteis conmigo fueron de peor índole. ¿Queréis que no hablemos más de esto?


  —Por nuestra parte, encantados. Queríamos advertirte que tu nombre no figura en ese ramo. Nada más.


  —Muy bien, yo hubiese sido el primero en advertir a la señorita Gaby que nada había puesto para él.


  —Una bonita manera de cumplir con ella a pesar de lo que te distingue.


  —Eso es cosa mía. Yo no me he metido en vuestras acciones ni en lo que hacéis.


  El capataz intervino para poner silencio. Allí se había ido a pasar un día alegre de asueto y no a provocar disputas.


  Todos enmudecieron y poco después las bromas circulaban a lo largo de toda la mesa dejando al margen de ella a Duncan.


  Éste no se sentía molesto por ello, al contrario, le encantaba la soledad, el no tener que escuchar cosas que le aburrían y, al tiempo, poder fijarse en lo que creyese interesarle sobre todas las cosas.


  Y lo que más le interesaba era Gaby. Sentía por ella una adoración especial que no acertaba a definir, quizá porque cuando niños habían alternado como tales a pesar de su diferencia de clase y porque este contacto de tantos años no se había interrumpido ni enfriado; muy al contrario, Gaby le trataba con tal confianza que no se paraba a mirar protocolos ni distancias. Su carácter independiente, el ser la hija del dueño y el conocer al muchacho desde que era una chiquilla, parecían borrar toda raya de contención.


  Duncan se sentía embobado admirándola aquel día. En realidad, con ser muy linda, en esta fecha de su cumpleaños parecía haber adquirido más belleza y esplendor.


  Él no podía decir si era natural, si procedía de la sugestión que ejercía sobre él o si procedía de aquel traje azul celeste de grandes vuelos en los hombros, de cuello ajustado que parecía acariciar su garganta y de la gracia de su corte que hacía su busto más estilizado. La encontraba más bonita que nunca y ya era bastante decir.


  En realidad, estaba lindísima. Gaby era de estatura media, esbelta de figura, graciosa de movimientos y muy vivaz de genio. Su rostro era perfectamente ovalado, su pelo trigueño se rizaba ligeramente haciendo más graciosas las ondas que encuadraban su rostro y en sus ojos grises, grandes y rasgados, había una lucecita especial que parecía hacerlo sonreír cuando miraban sin enojo. En cambio, cuando se enfadaba, el rictus de su boca formaba un pliegue duro y sus ojos se acercaban cambiando completamente su sonriente aspecto.


  Después de recrearse en la contemplación de la silueta de la muchacha se dedicó a pasar revista a los invitados. Los había de todas edades y tipos, aunque predominaba el elemento sensato, pasando de los cuarenta. Hombres rudos, de vientre abultado y piernas estevadas, atenazados por sus negocios más que por la vida frívola de la fiesta y las diversiones.


  Y se dedicó a observar a los jóvenes que eran los que parecían preocuparle más. Hacía tiempo que se hablaba de un posible matrimonio de Gaby con alguien de su condición social, pero nadie había especificado con quién, quizá porque en realidad no existía el pretendiente o, al menos, no había sido aceptado en principio por ella.


  Fue entonces cuando descubrió que entre los invitados había algunos desconocidos para él. Llevaba tantos años en el rancho que conocía no sólo a todo el mundo, sino a las amistades del ranchero.


  Y esta vez había alguno a quien no había visto nunca. Entre ellos uno joven, relativamente, pues frisaría en los treinta años, alto, moreno, guapo, con un bigotito sedoso muy bien cuidado, ojos negros y acariciantes y pelo muy brillante y peinado. Vestía con suma elegancia y parecía hombre de posición.


  Debía acompañar a Edward Gray, uno de los rancheros de la cuenca, pues se había sentado a su lado y conversaba mucho con él.


  Pero su posición en la mesa, muy próximo a Gaby le permitía charlar también con la joven y aprovechaba esta circunstancia para usar del privilegio, e incluso hacer objeto de detalles galantes a la muchacha.


  Al tiempo, como hombre mundano, debía poseer el secreto de cautivar con su conversación a la gente, porque la muchacha, casi se había desentendido de los demás comensales y dedicaba la mayor parte de su tiempo a atender al huésped.


  Sin saber por qué, Duncan no encontró simpático al joven galante. Quizá fuese por sus extremismos con Gaby, o quizá porque la primera impresión no había sido favorable. Le creía enfatuado, pagado de sí mismo, seguro de su poder de atracción y hombre peligroso, porque tales dones le ayudaban sin esfuerzo a atraerse el interés de la gente.


  Más tarde supo que el huésped se llamaba Gerald Laming, que se decía hombre bien acomodado con negocios en Phoenix, pues su padre al morir le había dejado un buen capital que le permitía llevar una vida ociosa sin preocupaciones económicas.


  Tras la comida hubo los brindis de rigor y después, el capataz, con uno de los peones, se acercó a la mesa para presentar el hermoso cesto de flores, regalo del equipo.


  Con él iba la relación de los que habían contribuido a su adquisición, pero Gaby no se molestó en leerlo. Estaba muy emocionada y muy alegre y lo demás no importaba.


  Duncan no se atrevió a avanzar para hacer entrega de su regalo. Sabía que hubiese dado la nota discordante, primero, porque significaría que en desacuerdo con los demás obraba por propia cuenta y, segundo, porque se podía interpretar torcidamente su actitud.


  Esperaría su ocasión y haría entrega del regalo cuando sólo ella pudiese enterarse. La gente le importaba muy poco y sólo Gaby significaba algo para él.


  Cuando levantaron los manteles y se retiró la mesa, Gaby tomó un buen puñado de flores y uno a uno fue buscando a todos les asistentes para colocarles una flor en la solapa de la chaqueta o en la camisa.


  Fue entonces cuando Duncan maniobró para colocarse en un lugar aislado. Si Gaby le buscaba para hacerle entrega de la flor aprovecharía el momento y haría entrega de la cadena y la medalla sin llamar la atención de nadie.


  Y así fue. Cuando Gaby recorría con la mirada el patio para convencerse de que no había hecho a nadie la ofensa de dejarle sin flores, descubrió a Duncan entre el ramaje que cerraba el patio y avanzó hacia él.


  —¿Por qué te escondes así, Duncan? Por poco te quedas sin tu flor.


  Él se ruborizó balbuciendo:


  —No me escondía, señorita Gaby. Bueno, quiero decir que si me retiré de los otros fue porque quería decirle algo sin que los demás se enterasen.


  —Pues dilo. ¿Qué es?


  —Verá usted, yo… yo no he tenido nada que ver con el cesto de flores que le ha dedicado el equipo. Usted sabe que vivo apartado de ellos y no contaron conmigo.


  —Bueno, eso es igual. Yo ya sé que tú andas estrecho de dinero y… para el caso…


  —No, no es eso. Yo podía haber contribuido igual, pero de habérmelo propuesto ellos no lo hubiese aceptado, porque yo quería hacerlo por mi cuenta. Bueno, mire, señorita Gaby, no quiero entretenerla. Yo he adquirido por mi cuenta un modesto regalo que quería entregarle, pero sin ostentación, para que nadie crea que me quiero distinguir. Me basta sólo cumplir con usted y que usted lo sepa. Por eso quería entregárselo aparte y aquí lo tiene. Espero que me haga el honor de aceptarlo y, si le gusta, pues que no lo tire por algún rincón.


  Ella tomó el pequeño paquete diciendo:


  —Claro que no. ¿Por qué lo iba a tirar? La intención vale más que lo que sea y yo te lo agradezco como si se tratase de la más valiosa joya.


  Y tras haber puesto el clavel al muchacho deslió el delicado paquete y lo abrió.


  Al posar los ojos en el fondo, abrió los ojos con asombro. No hacía falta ser entendido en la materia para comprobar que aquello no era un objeto de bisutería, sino una cadena y una medalla de auténtico oro.


  Cambiando la trayectoria de su mirada clavó en los ojos de Duncan los suyos suaves y acariciadores y exclamó:


  —Lindísimo, Duncan, lindísimo y acertado, pero… escucha, esto es de oro.


  —Sí, señorita, es de oro. Bueno, no vale gran cosa, pero es de oro.


  —Sí, vale gran cosa. Lo menos… Bueno, no voy a tasarlo, pero sí a decir que tú no ganas lo suficiente para hacer sacrificios de esta índole. Yo no puedo consentir…


  —¡Oh, señorita! Le juro que no hubo sacrificio. Yo tenía el dinero apartado hace tiempo para esto y…


  —¡Ah! Escucha. ¿Quiere esto decir que el destino del dinero que mi padre te dio cuando aquello lo habías destinado para esto?


  —Pues sí, señorita; así era.


  —Claro y por eso no te quisiste comprar un traje nuevo ni emplearlo en cosas que te hacían más falta.


  —Ya me lo compré. Claro que no es una maravilla, pero voy limpio y decente… para un peón.


  Gaby había extraído la cadena y tomándola con sus manos delicadas la levantó hacia su garganta y empezó a abrochársela. Luego, con un «gracias, Duncan», se dirigió al grupo donde estaba su padre, Laming y algunos otros invitados.


  Bertie, al ver a su hija poniéndose la cadena al cuello exclamó:


  —Gaby, ¿qué es eso?


  —¿Esto? Un regalo que acaban de hacerme por ser mi cumpleaños. ¿Te gusta? ¿Verdad que es muy linda?


  —Lo es, pero ¿quién se gastó un buen puñado de dólares en hacerte ese valioso regalo?


  —¿Quién? Te lo diré.


  Todos habían vuelto las cabezas al oír el breve diálogo sostenido entre el ranchero y su hija. Les picaba la curiosidad por conocer al donante y la expectación era grande.


  Pero Duncan se había quedado de piedra al oírla. Todo su esfuerzo por hacer el regalo en la sombra, la muchacha lo había convertido en un acto publicitario.


  Pero Gaby, muy contenta, y mostrando sobre su bella garganta la medalla que refulgía al sol de la tarde, exclamó:


  —Señores. Escuchen algo que les va a interesar por lo extraordinario. Es algo que tiene un valor sentimental que yo no sólo agradezco, sino que quiero hacer público porque lo merece.


  »Mi padre tiene en su equipo hace años a un hombre con el que casi me he criado, pues hemos jugado desde chicos por ser dos criaturas cuando nos conocimos. Me refiero a Duncan Weson, hijo que fue de nuestro antiguo capataz, un hombre leal que murió en una estampida por defender el rebaño de mi padre.


  »Cuando esto sucedió, Duncan apenas si contaba catorce años y yo no llegaba a los trece, por eso digo que nos hemos conocido de niños.


  »Mi padre se trajo a Duncan al equipo a pesar de su poca edad porque de alguna manera tenía que premiar el acto de su difunto padre que le dejaba en la orfandad y dejaba al tiempo una viuda sin recursos. Duncan es un muchachote como un elefante. Todos ustedes le conocen; sencillo, infantil, pero leal a mi padre y a mí como pocos.


  »Tan leal, que por dos veces ha expuesto su vida por salvar la mía, y puedo afirmar sin mentir, que si estoy en el mundo es por él.


  »Cuando esto sucedió mi padre quiso gratificarle con una paga extraordinaria que él pretendió rechazar ofendido, pero al comprender que mi padre tomaba a mal que lo rechazase, más sabiendo que le hacía falta, aceptó aquel premio en metálico.


  »Pero, a pesar de sus apremios, no osó tocar un solo centavo de aquel ingreso fuera de nómina que le hubiese remediado varias necesidades perentorias y lo escondió en el fondo de su arcón destinándolo a algo que él entendía estaba por encima de sus propias necesidades para demostrarme su cariño de hermano. He aquí el destino que dio a ese dinero.


  »Entiendo que ese hermoso rasgo merece ser aireado y aunque él modestamente quiso ocultarlo entregándome su obsequio a escondidas de todos, yo lo hago público muy agradecida para que todos conozcan el fondo de sus sentimientos.


  »Señores, propongo un aplauso para Duncan Weson y un brindis por su hermoso rasgo.


  La ovación estalló cálida, aunque sus compañeros aplaudieron sin calor, más por compromiso que por convicción.


  Duncan, con su rasgo silencioso, les había humillado dándose una importancia superior y dejando en segundo término el esfuerzo que ellos habían hecho para lucirse ante la hija de su patrón.


  Éste, sonriendo, llamó al peón, que si al principio se había puesto encamado como una artemisa ahora estaba pálido como la nieve.


  —Duncan, acércate.


  El joven, vacilante, avanzó. Hubiese deseado que le tragase la tierra en aquel momento mejor que verse aureolado por el aplauso de los invitados.


  El ranchero le miró serio y fijo y afirmó:


  —Duncan, te agradezco mucho ese rasgo de generosidad que has tenido con mi hija y comprendiendo el motivo que te guía, a pesar de eso, lo desapruebo. Tú hubieses quedado en tu lugar contribuyendo con los demás a adquirir esas flores y debiste emplear ese dinero en cosas más positivas para ti, pero está hecho y no se hable más de ese asunto. Te lo agradezco como ella, pero te agradezco más que como hasta ahora te cuides de velar porque no cometa imprudencias que puedan rebasar tu capacidad salvadora. Y ahora, Gaby, dale de beber.


  La joven, que había llenado dos copas, ofreció una a Duncan, quien la tomó con mano temblorosa. La joven hizo chocar los vidrios y dijo:


  —¡A tu salud, Duncan!


  —¡A la suya, señorita!


  Apuró el contenido del vaso poniéndose colorado. Muy pocas veces había bebido whisky y éste le arañaba la garganta como un gato rabioso.


  Se iba a separar del grupo deseando hundirse en las sombras para evadir las saetas de todas las miradas, cuando Gaby, acercándose, dijo:


  —Espera, yo debo corresponder a tu hermoso rasgo con otro digno de él.


  Y antes de que el muchacho pudiese darse cuenta o evitarlo, ella había acercado su rostro al de Duncan dándole un beso.


  El gesto de espanto que hizo fue tan cómico que una sonora carcajada la acogió. Nadie había visto malicia en aquel rasgo público de la muchacha, sino una expresión de agradecimiento y no comprendía la actitud de Duncan.


  Y éste, como impulsado por un cohete, cruzó el patio y se perdió por entre los galpones de la hacienda, mientras en sus oídos retumbaban los ecos de las carcajadas como si fuesen cañonazos.


  La orquesta empezó a tocar. Laming se apresuró a sacar a bailar a la muchacha y pronto se formaron parejas que ocuparon el centro del vano. A los cinco minutos la figura del azorado peón se había horrado de todas las mentes. Y Gaby, muy contenta, bailaba y reía ajena a sospechar el daño que había causado con aquel beso inocente que había sido como una chispa encendida en un pajar completamente seco.


  Mientras en el patio se bailaba y se reía, Duncan como loco, huía y se escondía por los recovecos de la gran hacienda como si le persiguiesen. Su rostro era un brasero y sus manos temblonas acariciaban su boca como si al rozar sus labios acariciasen también aquel beso que aún le abrasaba como una llama viva.


  Duncan terminó por buscar una salida entre el espino y dirigirse a los pastos. Por nada del mundo hubiese vuelto al lugar de la fiesta donde sabía que sería el blanco de todas las miradas y comentarios.


  Pero para él la fiesta carecía de valor y atractivo; de ella había sacado algo de inmenso valor que no hubiese cedido a nadie ni por salvar la vida; la dulzura de aquel beso que lo llevaría clavado en el alma para toda la existencia sin poder borrarlo de su mente.


  Y mientras huía como un perseguido iba murmurando roncamente:


  —Dios de Dios, me ha besado a mí, a un pobre peón, al último peón de su hacienda, al más pobre, al más bruto y al menos destacado. A mí, a quien todos me miran como a un bicho raro porque me creen inferior a todos. A mí, que daría mi vida por ella porque la llevo clavada en el pecho y en el recuerdo desde que tengo uso de razón. Dios mío, ¿por qué lo hizo? ¿Por qué hizo esto si yo… si yo nunca podré aspirar a que ella… sea para mí, aunque la amo más que a mi propia vida?


  Y se dejó caer sollozando sobre la reseca hierba en tanto lágrimas abrasadoras se deslizaban por sus atezadas mejillas.


  CAPÍTULO III


  
    RIVALIDAD

  


  La noche derramó su tesoro de estrellas por el cielo y la luna asomó su máscara estúpida y redonda por detrás de unos calveros. En el cobertizo de los pastos, donde dormían los peones que vigilaban de noche, Duncan al reflejo de una hoguera, hervía un pote de agua con café. No sentía apetito alguno, pero sí un dolor de cabeza terrible y un fuego que le consumía las sienes.


  Aunque el tormento que había sufrido durante las horas transcurridas desde que abandonara el rancho hasta aquel momento se había calmado en parte, quedaba un rescoldo torturador que no podía desechar y trataba de calmar su cabeza con un buen pote de café.


  El reflejo de las llamas hacía su rostro más duro que en realidad era. Ahora parecía que lo habían tallado de prisa y corriendo sobre un bloque de granito rojizo y le habían abandonado a la hora de refinarlo.


  Pero pese a la dureza de sus rasgos había algo infinitamente dulce y atractivo en él. Era el mirar de sus ojos, aquellos ojos grandes y dulces como los de un recental a los que se asomaba, sin el pretenderlo, todo lo que de infantil y exquisito atesoraba su burdo cuerpo.


  Un rumor de galope de caballos acercándose le anunció que la fiesta había terminado y que sus compañeros de equipo regresaban a los pastos. Por un momento tuvo la intención de huir de nuevo, pero sin vergüenza. Volverían a reírse de él y esta vez no lo consentiría.


  Y presintiendo que la jornada no había terminado en emociones y que aún podría surgir un epílogo poco grato, esperó con los dientes apretados.


  Adivinaba que a sus compañeros no les había gustado el inesperado incidente y aunque él había tratado de ocultarlo por lo mismo, la fatalidad se había encargado de darle mucha más importancia que él había previsto.


  El grupo desmontó, los caballos quedaron con las bridas al cuello y los peones se desperdigaron en derredor al cobertizo encendiendo sus pipas o cigarrillos.


  Todos los ojos convergían en Duncan. Parecía como si todos sintiesen la necesidad de desahogarse contra él, pero ninguno se atreviese a romper el fuego.


  El parecía adivinarlo y, tenso, esperaba a que el café hirviese. Razonablemente no podría marchar de allí de una manera normal sin antes terminar lo que había empezado.


  Por fin el café estuvo a punto. Lo azucaró, lo vertió en una escudilla para que se enfriase y cuando pudo ingerirlo sin abrasarse, se levantó.


  Fue entonces cuando uno, el que más resentido estaba con él por no haber olvidado que en otra ocasión le vapuleara, comentó en voz alta:


  —¿Qué te sucedió que desapareciste del patio como un conejo asustado? Debiste quedarte porque a lo mejor la hija del patrón te hubiese acabado de premiar sacándote a bailar.


  —No lo deseaba ni sé bailar.


  —Ya. ¿Qué sabes hacer que pueda ser tomado en consideración?


  —Muchas cosas y algunas… más vale no comprobarlas.


  —Desde luego que muchas cosas, pero muy pocas dignas de un compañero. Has pretendido dejarnos en ridículo luciéndote sobre todos, aunque tu dinero te haya costado.


  El avanzó decidido.


  —No he pretendido nada. Vosotros habéis obrado a espaldas mías sin preguntarme si quería contribuir como los demás a la adquisición de las flores. No tenéis derecho a quejaros, aparte de que yo no traté de lucirme ni de rebajar a nadie. Intenté entregarle el regalo a solas rogándole que lo guardase para ella y no quiso hacerlo así. Bien sabe Dios que de haber sabido que iba a hacer lo que hizo quizá me hubiese arrepentido antes.


  —No seas hipócrita. No se regalan medallas de oro que valen ochenta dólares para que el regalo quede en el silencio. Siempre has tratado de distinguirte con la hija del dueño como si por eso fueses a heredar el rancho.


  —Nunca he tenido ilusiones respecto a nada, pero vosotros sois incapaces de comprender muchas cosas. La señorita Gaby, a pesar de su posición y de ser yo un peón a su servicio, siempre me ha distinguido y me ha tratado con cariño, quizá porque nos criamos juntos y jugamos muchas veces cuando éramos pequeños. Me aprecia de una manera especial y es la única que me ha tratado no con desprecio y aspereza como vosotros, sino humanamente, sin mirar mi categoría y pobreza, sin pararse a pensar si yo soy un pobre más pobre que las ratas y con muy pocos alcances, aunque mi corazón sea tan grande como el del que más. A pesar de su altura ha sabido comprenderme y ponerse a mi nivel para tratar conmigo y eso… eso sólo yo sé comprenderlo. Su manera de tratarme me ha llegado tan hondo que si he expuesto dos veces la vida por salvarla la expondría mil y la perdería por conservar la suya.


  El peón, de una manera imprudente, comentó:


  —Claro, y con eso tratas de hacer méritos para interesarle y te has enamorado de ella.


  El puño de Duncan voló como un proyectil al mentón de su compañero y del golpe salió rodando media docena de yardas por la hierba. Duncan, con los ojos inyectados en sangre, trató de saltar sobre él nuevamente para acabar de aplastarle cuando varios se interpusieron luchando con él a brazo partido para sujetarle.


  —¡Dejadme! —bramaba—. Dejadme porque tengo que obligarle a que se muerda esa lengua de serpiente y no vuelva a moverla para lanzar calumnias.


  Alguien aprovechó la confusión para pegarle un puñetazo. Entonces, Duncan, con su terrible fuerza, se revolvió contra ellos en un acceso de furor inaudito y empezó a tumbar hombres a puñetazos amenazando con provocar una tragedia.


  Fue entonces cuando el capataz, saltando con el revólver en la mano se interpuso y aplicándoselo al pecho, advirtió fríamente:


  —Si vuelves a levantar esos remos de oso que tienes te clavo a tiros.


  Duncan le miró con los ojos inyectados en sangre y repuso rechinando los dientes:


  —Brand, ni me importa su revólver ni usted, ni me importa que me clave a balazos y acabe conmigo, pero usted es el capataz y el que está obligado a imponer orden y respeto porque ésa es su misión. Yo no he hablado, yo no me he metido con nadie, yo acato sus órdenes en el trabajo y nunca discuto lo que se me manda, pero no existe derecho alguno para que los demás se metan conmigo y maliciosamente hagan comentarios cobardes que no me perjudican a mí solo, sino a la hija del patrón. Ese cochino ha vertido demasiado veneno para que yo no me sienta emponzoñado y es poco lo que le he dado para lo que le daré si vuelve a insinuar eso. Puse fin a las bromas de mala índole, porque no soy un muñeco ni un juguete de nadie para servir de diversión a los demás y lo mismo pondré fin a las insidias si es que se tratan de cambiar de procedimiento para enfurecerme. Soy como soy y mientras en el trabajo me comporte como el mejor y no me meta con nadie, usted debe velar porque los demás me dejen como soy y no se metan conmigo. Y ahora le diré una cosa: si esto trasciende, si llega a oídos del patrón o de su hija que ese sapo tiene la cara magullada por haber hecho comentarios que afectaban a la señorita Gaby, no habrá revólver que me contenga mientras el mío pueda funcionar en mis manos.


  »Hágaselo saber así a él y a todos. Yo olvidaré lo que ha pasado esta noche, pero que los demás lo olviden y lo tengan al tiempo presente para que no se repita, porque si lo repite a alguien le volaré la cabeza.


  Dio media vuelta y se alejó buscando un lugar en la hierba donde tumbarse a dormir y no hacerlo con sus compañeros; temía que el incidente se reprodujese y estaba tan excitado que temía excederse y emplear el revólver como máximo argumento.


  Mientras se alejaba, los caídos en la pelea se habían levantado rabiosos palpándose los sitios doloridos. Una rabia sorda les embargaba y parecía que alguno no se conformaba con el final de la pugna.


  En cuanto al imprudente que había levantado aquella tempestad de rabia en el ánimo ya exaltado de Duncan, se quejaba en tierra y presentaba un enorme rosetón morado junto a los labios, al tiempo que escupía sangre.


  Le ayudaron a incorporarse y Brand, impresionado por los razonamientos del muchacho, se encaró con el peón y luego con los demás diciendo:


  —Escuchad. A pesar de que soy el primero en sentir rabia contra Duncan por su carácter hosco y su extraño modo de ser, tengo que reconocer que en esta ocasión tiene razón. Tú te has excedido lanzando apreciaciones sobre cosas que en nada te afectan y te has ganado lo que merecías por entrometido. Si ese zopenco está o no enamorado de la señorita Gaby es cosa suya y no vuestra y no beneficiaría en nada a la muchacha que esto corriese de boca en boca, sólo porque alguien así lo apreciase y lo lanzase a los cuatro vientos.


  »Nadie puede acusar a nadie, ni siquiera por el regalo y si eso fuese cierto, ella que tanto le distingue y lo zarandea, sería la primera en saberlo y en ponerle en su debido sitio, aparte de que, si el patrón llegase a sospechar lo más mínimo, a pesar de las razones sentimentales que le impulsan a tenerle aquí, le plantaría en la pradera, pues no amasó una fortuna y crió a su única heredera para casarla con un indigente y menos con un hombre que es un leño con ojos.


  »Por lo tanto silencio y que esto no trascienda. Tú, si te ven esa caricia en la cara, di que te caíste del caballo y tropezaste con una piedra. Será mejor si no queremos que surja una tragedia.


  Ni el maltrecho peón ni sus compañeros, parecían muy conformes con aquella solución que en parte daba la razón a Duncan, pero el capataz era la autoridad y llevarle la contraria era exponerse a saltar del equipo.


  Y así, los magullados, se retiraron a descansar, pero no por eso podían olvidar lo sucedido. Algún día se presentaría la ocasión de desquitarse, pues todos estaban muy convencidos de que aquello no terminaría allí.


  * * *


  Al siguiente día dio comienzo la faena como si nada hubiese sucedido. Brand ordenó al vapuleado peón que se quedase en el petate hasta que se le bajase un poco la inflamación y los demás reanudaron sus faenas.


  Duncan se presentó el primero como siempre a recibir órdenes y Brand se las dio secamente. El muchacho, sin darse por enterado del tono agrio con que era tratado, se apresuró a cumplir lo ordenado.


  Algunos añojos andaban extraviados por un terreno abrupto que Duncan debía explorar para sacarles de allí. El muchacho se apresuró a realizar la requisa y había localizado ya dos reses que lanzó a los pastos cuando captó el galope de caballos que se acercaban.


  Se envaró al oírlo. Podía ser Gaby que venía como de costumbre a buscarle para que le acompañase y si así era dejaría a Brand plantado y que enviase a otro en busca del resto de los añojos.


  Luego, súbitamente, se sintió cohibido al pensar que Gaby pudiese estar nuevamente a su lado. Aquel beso que ella le había dado tan inocentemente era como una hoguera que el peón llevaba encendida en el alma: como una lámpara votiva al amor que nunca ya habría de apagarse y sentía un hondo rubor de verse de nuevo frente a ella y acaso no poder ocultar su turbación.


  De pronto captó la risa de Gaby y una voz hombruna y respiró tranquilo. Si llegaba acompañado no sería para pedirle que repitiese la escena de casi todos los días.


  Quedó envarado preguntándose quién acompañaría a la joven. El timbre de voz que había captado no era el de su padre y sentía curiosidad por saber de quién se trataba.


  Hasta que aparecieron en un claro y reconoció al acompañante. Se trataba de Gerald Laming, quien, erguido y elegante sobre un precioso caballo, hacia una excelente pareja con la muchacha.


  Los dos reían por algo gracioso que él debió decir y la risa vibrante de Gerald fue como un puñal clavándose en el pecho de Duncan.


  El corazón le dijo que aquel tipo iba a ser su mayor tormento sin saber por qué y si en el primer momento sintió hacia él una instintiva antipatía, ahora empezaba a sentir odio.


  Notó el impulso de escapar para no verlos ni que le viesen, pero ya era tarde. Había salido tan a descubierto al sentir a Gaby que le verían huir de modo injustificado y sería peor.


  Gaby, al verle, le saludó con la mano diciendo:


  —Hola, Duncan. ¿Dónde diablos te metiste ayer tarde que no te vi en el patio? Te estuve buscando para bailar contigo como con todos y no te encontré.


  —Yo no sé bailar, señorita Gaby, y no me gusta hacer el ridículo. Bastante fue lo otro y…


  —¿Qué dices? ¿Es que te molestó que hiciese saber a todos, tu hermoso rasgo? Vamos, no seas ridículo ni insociable. Te lo merecías y… mira, para que veas en lo que apreció tu rasgo, aquí luzco tu medalla.


  Aquello fue para Duncan como un trozo de gloria abriéndose a sus ojos. El hecho de que la llevase al cuello le llenaba de orgullo y hasta le obligó a sonreír.


  —Bueno, perdone, —dijo—, pero la verdad es que estaba emocionado y no acertaba a hacer nada a derechas, por eso me fui.


  Laming que estaba observando intensamente al muchacho, intervino para decir frívolamente:


  —No sirves para este mundo, muchacho. Los hombres deben ser valientes ante las mujeres y no sentirse acobardados, porque si no, no van a ningún sitio ni les toman en consideración. Si no te sientes orgulloso de la distinción de que te hizo objeto tu ama, es que eres un zoquete.


  Duncan sintió como si le hubiesen raspado el pecho con un rastrillo al oír las últimas frases del galante huésped. Había recalcado con mala intención la palabra tu ama y le había llamado zoquete; El instinto le decía que pretendía advertirle con aquellas frases que la distancia que mediaba entre ambos la constituía un abismo sin fondo y al tiempo había querido insinuar que su capacidad era muy pobre.


  Apretó los dientes y no contestó. Gaby, sin dar importancia a aquello dijo:


  —¿Qué hacías por aquí?


  —Estoy sacando de sus escondites a varios añojos que se han perdido por los matorrales.


  —Bien, deja eso y síguenos. Estoy enseñando a nuestro huésped y amigo el señor Laming nuestra hacienda y quiero que vea algunas cosas interesantes. Te necesito.


  El no protestó; estaba tan acostumbrado a dejarse mandar por ella que hubiese ido de cabeza a una sima si Gaby se lo hubiese ordenado.


  Únicamente se limitó a decir:


  —Tendré que advertir al capataz que no puedo seguir cumpliendo sus órdenes. Cuando dejo el trabajo sin que él lo sepa se enfada.


  —Ahora se lo diremos. Hemos de encontrarnos con él.


  Duncan siguió a la pareja que, con los caballos muy juntos, avanzaban pastos adelante llevándole a la zaga como a un guardia de corps.


  Cuando llegaron al lugar donde los peones estaban dando de beber al ganado, Brand salió al encuentro de la pareja.


  Gaby le llamó diciendo:


  —Me llevo a Duncan: mande a otro que busque esos añojos.


  Y señalando las bonitas reses que bebían agua en la enorme charca preguntó:


  —¿Qué le parecen, Laming?


  —Muy bonitos ejemplares. Cuando mi padre poseía un rancho también criaba reses muy lustrosas.


  —¿Ha laceado usted alguna vez un toro? —preguntó Gaby.


  —No, por Dios, nunca me peleé con las fieras, aparte de que como no me tiraba la ganadería me dediqué a estudiar y más tarde a los negocios, por eso, cuando mi padre murió, me deshice del rancho. ¿Qué diablos sabía yo de gobernar aquello? Claro es que como espectador me gusta mucho las cosas espectaculares de los vaqueros; verlos lacear reses, herrarlas, hacer diabluras, con el caballo en los concursos. Admirando desde fuera es más bonito y menos expuesto.


  —A mí me gusta mucho, quizá sea porque nací aquí y me crié aquí y he pasado la vida en este ambiente.


  —¿No será también porque no ha probado a vivir en otros distintos? No hay nada infinitamente superior a otra cosa y para establecer una diferencia y saber si algo puede gustarle a uno más que lo conocido, hay que probar de todo. Me alegraría que hiciesen ustedes una visita de unos días a Phoenix para poderle demostrar que hay cosas más divertidas que éstas y conste que lo digo por conocer ambas. Para una mujer linda, joven y atractiva como usted, hay marcos más a tono donde su valía luciría con todo esplendor.


  —Es posible…


  —Debe usted probar para convencerse.


  —Quizá algún día vaya con mi padre a la capital. Me lo tiene prometido hace tiempo, pero siempre se retrasa por culpa de su mucho trabajo.


  —No le pesará hacerlo y ni que decir tiene que me tendrán a su completa disposición. Su padre me ha honrado mucho invitándome a quedarme unos días de huésped oficial suyo y en mí está el corresponder de igual manera. Me sentiré dolido si así no lo hiciera.


  —Eso lo habla usted con él, pues por mí estoy encantada con pensar que puedo hacer un viaje de unos días a lugares más refinados y distintos. Quisiera hacerme alguna ropa y nada mejor que una modista de la ciudad.


  —Pues trataremos de convencer a su padre. No sabe lo delicioso que será para mí tenerla en mi compañía una o dos semanas y poderle mostrar todo lo bonito y placentero que hay allí. Teatro, restaurantes, salas de baile. Se le hará a usted el tiempo muy corto… y a mí.


  Duncan, que seguía a la pareja muy de cerca, no perdía ni una sola palabra de las que pronunciaba Laming y una rabia sorda crecía en su interior. Adivinaba que aquel tipo mundano y elegante estaba preparando el terreno para hacerse más atractivo a Gaby, y quién sabía si para interesarla hondamente por él. Qué él tuviese como aseguraba no era obstáculo para que considerase un buen negocio casarse con Gaby que era la heredera única del rancho y de la fortuna del viejo Winkle.


  Y con sólo pensar que aquel fatuo advenedizo se la pudiese llevar para él solo, sus nervios se crispaban. Quizá sintiese el mismo dolor de llevársela otro, pero aquél le parecía el menos adecuado para ella. Un hombre que abominaba de las faenas ganaderas aspirando a enamorar a la hija de un ranchero era algo absurdo, porque sería tanto como tirar por la ventana un negocio como aquél para quizá dilapidar en poco tiempo su valor matando así una bonita fuente de riqueza.


  Para él que llevaba en la sangre el microbio de la ganadería, le resultaba un sarcasmo que Gaby se pudiese casar un día con quien no supiese cuidar la hacienda de su padre continuando la tradición familiar. Cada uno había nacido en su mundo y debía rendir culto a las raíces hereditarias continuando sus gestas.


  Habían avanzado rebasando la charca y el grueso del ganado, cuando ya lejos, al acercarse a unos pequeños cerros que se diseminaban por los terrenos, el caballo de Gaby relinchó parándose en seco, e intentando retroceder. No lejos de él, subido en la joroba de una loma, se destacaba un hermoso ejemplar de toro de piel rojiza, ojos brillantes y cuernos largos, afilados e impresionantes.


  Gaby dio un pequeño grito, pues la brusca actitud de su montura la cogió desprevenida y por muy poco no la había lanzado por las orejas y Laming se detuvo mirando con inquietud al astado.


  Duncan se dio cuenta rápida de lo que sucedía, impulsando su caballo hacia delante, gritó:


  —¡Cuidado, señorita, atrás; ese animal es muy peligroso!


  No había acabado de decirlo cuando el colorado, en un impulso veloz y bravío, se había lanzado por la suave pendiente de la loma rectamente hacia el pequeño grupo.


  Laming, palideciendo intensamente, tuvo un gesto de pánico que no pudo dominar ni siquiera delante de una mujer y tiró hacia atrás de las bridas de su montura para hacerla retroceder y escapar del ataque, en tanto Gaby, nerviosa y atolondrada, no acertó a dominar su caballo para apartarle de la trágica trayectoria del acometedor animal.


  Sólo Duncan poseía dominio, sangre fría, valor y costumbre de sortear aquellas fieras acometidas y burlarlas o anularlas con sus enseñanzas vaqueras.


  Y si algo faltaba para que el muchacho se excediese, bastaba para él comprender que la joven se hallaba en peligro mortal.


  Veloz, lanzó el caballo para cruzarlo por delante del de Gaby, al tiempo que llevaba la mano al costado de la silla para tirar del lazo.


  La preparación de éste para su uso no podía ser tan veloz como la ciega acometida del astado y tenía que exponer la vida de su montura, e incluso la suya propia para evitar que la muchacha sufriese el choque mortal con la res.


  El caballo de Duncan, asustado, pasó tan próximo a la cabeza del toro que las astas de éste le rozaron, al tiempo que Duncan, con su hercúlea fuerza, se inclinaba peligrosamente y se aferraba a una de las astas del animal, tirando reciamente de ella cuando su montura cruzaba atravesada y pretendía rebasar la temible cornamenta.


  El toro, al tirón, no pudo seguir recto y tuvo que ladearse, hasta que Duncan soltó el cuerno cuando no le quedaba otra alternativa que hacerlo así o salir despedido de la silla.


  Pero su brava acción había evitado la catástrofe. Gaby tuvo tiempo para reponerse y retroceder mientras el toro enfurecido por la intervención del vaquero cambiaba el rumbo de su ataque y se lanzaba como una flecha detrás del caballo del valiente muchacho.


  Pero aquello ya no le preocupaba a Duncan. Sabía cómo burlar las fieras tarascadas con quiebros que su enemigo no era capaz de prevenir ni de rebasar y así empezó a dar una lección de bien montar a caballo y de burlar las acometidas de aquel poderoso bruto, en cuyos ojos parecía arder la llama de la destrucción.


  Laming, que se había alejado bastante, al volver la cabeza, descubrió la maniobra del vaquero y de modo instintivo reaccionó volviendo junto a Gaby, cuando ésta, pasado el susto, se había detenido a cierta distancia.


  La muchacha, con ojos brillantes, inflamada por su pasión de hija de ganadero, seguía con respiración anhelante las maniobras de Duncan. En aquel momento la figura del muchacho se había agigantado a sus ojos adquiriendo una belleza que se la prestaba la acción, el cuadro y el peligro. Ahora no era el muchacho sombrío, triste y tosco, sino algo hermoso y digno de ser admirado intensamente.


  Duncan debió observar la admiración que en aquel momento sentía la muchacha por él y se sintió otro hombre. Deseoso de prolongar aquel momento sublime para él en que había desbancado a Laming de la atención de la joven, se recreó en la peligrosa jugada de marear el astado burlando sus acometidas. Era algo digno de verse cómo su montura, más por la hábil mano del muchacho que por su propio instinto de supervivencia, escapaba a los derrotes, cuando parecía que el cuerno se iba a hundir en sus ijares.


  En una de aquellas maniobras se fijó en Laming que le miraba con rabia, quizá porque se daba cuenta de que además de haber hecho el ridículo en tan trágico momento, el tosco vaquero le estaba hundiendo más en la indiferencia de la hija del ranchero y entonces, Duncan, con una maniobra hábil, llevó al toro bastante cerca del huésped y escamoteando su caballo de los ojos del astado le dejó frente a Laming, aunque a una distancia prudencial.


  La res, al buscar a Duncan, descubrió a Laming y su caballo y en un arranque recto volvió a hacerle objeto de su persecución.


  Gaby emitió un agudo grito al creer que le alcanzaría, pero Duncan empujó veloz su montura, lanzó el lazo al aire haciéndole ondear gallardamente en una rueda inverosímil girando en el aire sin punto de apoyo y lo arrojó tenso tirando de él en el momento en que parecía que el astado iba a alcanzar a Laming.


  El toro, enlazado por los cuernos, dobló las rodillas sobre el césped cuando Duncan se echaba encima de él como un rayo. El vaquero saltó de la silla, giró el cuello hábilmente y el animal, trabado también por las patas, quedó hecho un ovillo en tierra mugiendo fieramente su impotencia.


  Duncan, con frialdad, exclamó:


  —Lárguese de aquí, señor. Voy a soltarle y cuando no se sirve para hacer frente a peligros de esta naturaleza lo menos que se debe hacer es no exponerse a ellos.


  Había un timbre metálico en la voz del joven que hirió profundamente a Laming, pero nada podía hacer sino era humillarse y obedecer. Si soltaba al astado se exponía a ser objeto de sus nuevas preferencias y acaso esta vez aquel bárbaro no se decidiese a evitar la tragedia como la acababa de evitar.


  Laming, con los dientes apretados, se alejó y Gaby hizo lo mismo. Cuando ambos estuvieron a distancia, Duncan, con el caballo al lado, saltó diestramente a la silla, aflojó el cuero y con una maniobra extraña, difícil de captar, el lazo se desprendió de las astas. Cuando el animal quiso darse cuenta ya su vencedor galopaba veloz dejándole a su zaga.


  El toro, como si reconociese su derrota, se internó entre una espesura y desapareció de la vista de todos.


  Cuando Duncan, tenso, se unió a la pareja, Gaby exclamó:


  —Gracias, Duncan, eres mi providencia. Por algo no quería andar sola por estos lugares.


  Esta afirmación no era muy elogiosa para su compañero quien se atrevió a decir:


  —En efecto, es oportuno, hábil y valiente, pero esto que hizo últimamente pudo haberlo hecho al principio sabiendo lo que podía suceder.


  —Si las cosas se ven tan fáciles desde lejos, ¿por qué no lo hizo usted? —preguntó Duncan.


  —No era mi misión; yo no soy vaquero.


  —¿Por qué viene entonces a sitios donde está expuesto a estas cosas y además viene acompañado de una mujer? ¿Qué le hubiese sucedido de no estar yo?


  Gaby, tensa, intervino:


  —Duncan, silencio; no permito que hables así.


  —Señorita. Usted es la hija del dueño y puede decirme cuanto quiera y censurarme hasta lo que esté bien hecho, pero lo que no consiento es que quien no entiende de estas cosas y es extraño al rancho, se permita decirme cuándo y cómo debo cumplir mi misión. Lo mejor que podía hacer era darme las gracias por haber evitado dos veces que le cornease.


  —Está bien, Duncan. El señor Laming no ha pensado mucho lo que decía, pero no quiso ofenderte. Creyó que podías haber enlazado antes al toro y nada más.


  —Tenía que cansarle y doblarle por la cintura para restarle fuerzas, si no cuando le solté hubiese tenido poder para echarse encima de mí antes de darme tiempo a separarme.


  —Bien, Laming, discúlpele usted también. Pero el hecho de que usted haya vivido poco la vida de los pastos le hace desconocer que los vaqueros tienen un terrible amor propio cuando se trata de juzgar su trabajo. Lo hacen como creen que deben hacerlo y hace falta mucha autoridad para que alguien pueda acusarles de no hacerlo bien.


  Laming se encogió de hombros y no contestó. Hacerlo era exponerse a que aquel bruto le lanzase a la cara algún nuevo agravio.


  Volvieron sobre sus pasos y tras dejar atrás la charca alcanzaron el cobertizo donde pernoctaban los peones que quedaban de guardia todos los días.


  El capataz salió a su encuentro y Gaby, aun emocionada por el suceso, se apresuró a contárselo a Brand, quien la escuchaba respetuosamente.


  Laming y Duncan habían quedado a distancia casi juntos.


  Laming, que se sentía poseído de una rabia terrible contra el peón, acercó su caballo y le dijo en voz baja:


  —Me gustaría saber si es usted tan valiente en todos los terrenos como con un lazo delante de un astado.


  Duncan le miró desafiante replicando:


  —Más vale que no quiera comprobarlo.


  —Sin embargo, me gustaría. Se ha complacido usted en dejarme en ridículo delante de la señorita Gaby y eso no se lo perdono a nadie.


  —He podido dejarle hecho un guiñapo delante de ella y hubiese sido peor para usted, pero si es su deseo comprobarlo, pídale a la señorita Gaby que me dé permiso y después deje dicho dónde hay que enviar su carroña.


  Laming no tuvo tiempo de contestar. Gaby se acercó a ellos y dirigiéndose a Duncan ordenó:


  —Puedes volver a tu faena, Duncan; ya no te necesito y gracias.


  —Usted manda, señorita Gaby.


  La pareja se alejó seguida por la turbia mirada del muchacho. Hubiese dado algo bueno por satisfacer la curiosidad de aquel tipo presuntuoso.


  CAPÍTULO IV


  
    PACTO DE GRANUJAS

  


  A partir de aquel momento, sucedió algo que llenó de inquietud y dolor al sentimental peón. Gaby no volvió a aparecer por los pastos ni volvió a requerir la compañía del muchacho.


  Parecía como si el incidente la hubiese molestado y pretendiese imponerle el castigo de privarle de su compañía.


  Duncan sentía las llamas del infierno en su pecho. Se preguntaba si aquel tipo entrometido habría influido cerca de la muchacha para que prescindiese de su ayuda y compañía haciéndole ver la distancia que mediaba entre unos y otros.


  Pero por algo que captó de lo que se hablaba entre los peones del equipo, supo que Laming estaba acaparando la atención de Gaby completamente. Salían a diario a caballo, paseaban por la pradera fuera de la alambrada de espino y algunas veces bajaban juntos al poblado en el calesín del ranchero que él guiaba con habilidad.


  Una vez les había visto por la senda en el carruaje sentados muy juntos y había sentido unas ganas homicidas de salir a su encuentro y deshacer al fatuo forastero. El corazón le decía que estaba trabajando la voluntad de la muchacha y que estaba próximo a captársela por completo.


  Cuando le ponderaba sentía en su pecho algo que no acertaba a definir. Eran ganas de llorar, de rugir, de matar y de salir a caballo para desaparecer de allí y esconderse con su pena donde nadie supiese de él y no pudiera burlarse de sus locas aspiraciones.


  Cuando razonaba aquella pasión estúpida que le dominaba, tenía momentos en que la razón parecía pretender imponerse. En esos momentos comprendía que era una insensatez abrigar la más remota esperanza de poder aspirar al amor de Gaby por posición y por personalidad y se decía que debía matar aquel venenoso gusano que le corroía el pecho y olvidarse de que existía la joven.


  Ella estaba destinada a alguien que se la mereciese mejor que él, no por intensidad de amor, sino por todas esas consideraciones sociales que median en la vida y ejercen su tiranía en la sociedad, pero estos razonamientos se estrellaban contra el recuerdo de Laming. Se decía que él hubiese aceptado lo inevitable si la muchacha escogiese alguien digno de ella, el hijo de algún ranchero de la cuenca, algún hombre que de su misma condición mereciese heredar el rancho y cuidarse de él como merecía.


  Pero no aceptaba a Laming. Le creía un vividor, un cazadotes que no quería a Gaby por ella misma, sino por lo que representaba su hacienda. Un hombre que un día quemaría todo aquello en diversiones, dándose una buena vida sin aportar su esfuerzo para mantener y menos para acrecentar el capital.


  Laming presumía de buena posición, pero ¿era esto cierto? Todos los granujas se escudan en un espejuelo para cazar a sus víctimas y Laming podía ser uno de ellos.


  Pero Duncan carecía de medios para comprobarlo y esto y la rabia le devoraba. No sabía por qué el corazón le decía que estaba acertado al juzgarle.


  Ahora, su mayor ilusión era la de que Laming mantuviese aquel reto estúpido que le había lanzado en los pastos al terminar el incidente y se preguntaba si debía forzar la situación para que aquel fatuo fanfarrón se decidiese a probar el valor de sus puños o la puntería de su revólver.


  Para él hubiese sido la mayor de las satisfacciones, aunque después, Gaby enojada con él, le hubiese despreciado por inmiscuirse en sus asuntos personales.


  Y como un lobo rabioso permanecía a la expectativa esperando que se produjese algo que hiciese saltar aquel estado de cosas que iban a acabar con sus nervios.


  Entretanto, los temores de Duncan parecían tener una justificación. Laming era un hombre peligroso para las mujeres y aun para los hombres, poseía distinción, una charla amena y sugestiva, audacia para ciertas cosas, sabiendo cuándo debía emplear la osadía y poco a poco, en el escaso tiempo que llevaba como huésped del rancho, se estaba captando la voluntad de Bertie y de su hija.


  Al primero le había tanteado con habilidad para saber sus gustos, sus aficiones y su carácter. Pronto comprobó que el ranchero era un hombre tan amoldado a su vida del rancho que costaba trabajo moverle de allí.


  Y casi seguro de que nunca aceptaría su invitación no hacía más que incitarle diciendo:


  —¿Por qué no deja usted sus negocios en manos de su administrador o su capataz y se vienen ustedes a Phoenix a pasar un par de semanas en mi villa? A su hija le encantaría conocer la capital, aparte de que desea ir allí para renovar su vestuario y a usted le sentaría muy bien esos días olvidado de reses y negocios, visitando locales de recreo, restaurantes, salas de fiestas. Un hombre como usted, con un gran rancho y con dinero, debe disfrutar del esfuerzo de su trabajo y divertirse algunas veces.


  —Sí, según su punto de vista así es, Laming, pero yo me he vuelto muy cómodo. Tengo el veneno de la pradera, de los pastos, del movimiento del rancho y no sirvo para alternar en sociedad. Me gusta caminar a caballo, vestir libremente con una camisa desabrochada, mis zahones y mi sombrero de ala. No valdría para enfundarme en ropas que allí se exigen y me encontraría en esos lugares como gallina en corral extraño.


  —Es una pena, porque yo he abusado de su hospitalidad quedándome aquí unos días creyendo que se me presentaría la ocasión de corresponder de igual manera. No hacerlo así parece un abuso.


  —No se inquiete por eso. Aquí tengo siempre algún huésped y para mí es la mayor diversión, porque así alterno con personas distintas a las habituales y me distraen.


  —De todas formas, espero convencerle. Vería usted mi villa, que es muy bonita, mis caballos de carreras a usted que le gustan tanto, pues tengo algunos que han ganado premios en Phoenix. En fin, compartiría usted y su hija mi vida un poco monótona de hombre que no sabe qué hacer para emplear su no mala renta.


  —¿Por qué no adquiere usted un rancho si le sobra para ello? Se distraería mucho y le sacaría usted más producto al capital que dejándole dormir en el banco.


  —¡Oh, no, eso no! Ya le dije que mi padre tenía uno y me deshice de él porque no me gustaba el ambiente. Por otra parte, un día no lejano me casaré y no quiero que la que sea mi esposa esté sujeta a la tiranía de la hacienda perdida en la pradera, sin más distracciones que un rodeo o una fiesta familiar en un rancho. Entiendo que ella se merecerá disfrutar de la vida de una manera menos prosaica y deseo para su recreo las mayores comodidades y diversiones. En la capital encontraría de todo, no se aburriría, no se convertiría en una esclava de la hacienda o de los hijos y nuestra felicidad sería más completa, porque ni ella tendría tiempo para aburrirse, ni a mí me distraería para preocuparme de ella y de sus gustos y caprichos.


  Cuando ambos hombres sostenían estos diálogos, Gaby les escuchaba atentamente y una extraña luz ardía en sus ojos. A pesar del cariño que sentía hacia el rancho donde se había criado, aquel panorama de placer y diversión que Laming explanaba con tanta seguridad hacia mella en su espíritu porque éste ansiaba conocer otros horizontes más dilatados que los que se abrían a sus ojos hasta el momento.


  Laming parecía leer en la mirada de la muchacha este deseo oculto y se complacía en mantenerlo vivo. Era parte de un plan ambicioso que estaba acariciando desde que llegara al rancho y que estaba dispuesto a llevar a término si algo no se lo impedía.


  Luego, cuando salía a dar algún paseo con la muchacha, volvía a insistir diciendo:


  —¿Por qué no convence usted a su padre para que se decida a hacerme una visita?


  —Yo bien quisiera Laming. Confieso que me seduce pasar unos días en la ciudad, ver todo eso tan lindo que desconozco y disfrutar quince días de ensueño, pero mi padre vive a la antigua, ya le ha oído usted. No hay quien le haga abrocharse el cuello de la camisa ni ponerse un traje que le estorbe para montar a caballo. Se ha pasado toda su vida en el rancho y eso tira mucho.


  —Pero usted no es igual que él. Usted es una muchacha joven, linda, elegante, tiene derecho a ver mundo, a gozar de la vida, a disfrutar de lo bueno que hay en ella porque si no lo hace ahora, ¿cuándo lo va a hacer?


  —Tiene usted razón, pero si él no quiere, ¿qué puedo hacer yo?


  —¿No tiene nadie con quién enviarla unos días? ¿Una persona de confianza que la acompañase? Yo soy un caballero y…


  —Nadie lo ha puesto en duda, Laming y es usted muy amable queriendo corresponder a nuestra sincera hospitalidad, pero me temo que no puede ser. En fin —añadió lanzando un suspiro—, tendremos que conformamos con que sea usted quien nos honre con su presencia.


  —Muy agradecido, pero yo no puedo prolongar mi estancia aquí por mucho tiempo.


  —¿Se lo impiden sus negocios?


  —Me lo impide la delicadeza. Cuando no se puede corresponder a una atención no se debe abusar de ella.


  —No sea quisquilloso. Aquí eso se hace con naturalidad y aun se agradece porque la compañía que nos hacen los invitados tiene un valor. La vida aquí sería muy aburrida si de vez en vez alguien no viniese a romper nuestra monotonía.


  —Dígame, Gaby, ¿es que piensa resignarse usted a vivir siempre así?


  —Me hace usted una pregunta difícil. Yo no sé lo que va a suceder mañana.


  —Pues… puede suceder que siguiendo el criterio de su padre se case usted con algún ranchero o heredero de un rancho y se convierta usted en la esclava de la hacienda. Muy del Oeste, eso sí, pero ¿digno de una juventud tan gloriosa como la suya?


  —¿Puedo saber con quién me casaré y si el marido que escoja pensará como mi padre?


  —Parece que eso es tradicional… y es una pena.


  —Bien, ya trataré de evitarlo.


  —¿Cómo?


  —Se lo diré cuando sepa quién va a ser el elegido.


  —¿Es que aún no ha pensado en eso?


  —Realmente, no.


  —¿Y no cree que ya es hora?


  —Me sobra tiempo. Tengo veintitrés años cumplidos.


  —La edad más hermosa para el matrimonio, Gaby.


  —Y lo dice usted que está rayando en los treinta.


  —Me refería a la mujer.


  —¿Es que no es igual para uno que para otro?


  —No. La responsabilidad del matrimonio recae sobre el hombre y éste ha de estar más maduro que la mujer para cumplir su misión sin alocamiento. La madurez de juicio se adquiere con el tiempo y a los veintitrés años un hombre está empezando a darse cuenta de que vive, pero carece de la experiencia propia para una misión tan delicada.


  —¡Hum! Eso quiere decir que cuando me llegue la hora de escoger debo hacerlo como con la fruta. Madurito.


  Ambos rieron el comentario. Laming seguía pulsando los sentimientos de la muchacha antes de lanzarse a fondo a una petición que ya tenía premeditada. Gaby no sólo le gustaba, sino que era un buen negocio matrimonial para él. Tenía que asegurarlo y no precipitarse por si las prisas le hacían dar un paso en falso. Realmente no había mentido al asegurar que el hombre necesita años de experiencia para ciertos asuntos y más tratándose de mujeres.


  La cosa estaría madura cuando con sus insinuaciones y descripciones de la vida de la capital hubiese llenado de pájaros y de ambiciones sociales la cabeza ingenua de Gaby. Entonces sería llegado el momento de presentar su candidatura. Para saciar aquellas ambiciones encendidas, él sería el marido ideal de Gaby.


  Pero esto no podía demorarlo mucho. Ciertas necesidades íntimas le exigían solucionar aquel problema único motivo que le retenía en aquel lugar donde se aburría estúpidamente.


  Pero a pesar de sus prisas, no se quejaba de su suerte. Había captado la atención de Gaby hasta el punto de distraerle de sus alocadas carreras por el valle y, sobre todo, de su manía de hacerse acompañar por Duncan para divertirse viéndole cazar conejos o para forzarle a alcanzarla en una carrera desenfrenada dándole cincuenta yardas de ventaja.


  Y Gaby, sin darse cuenta, había olvidado también al peón. La novedad de aquella compañía se había impuesto a lo cotidiano y al menos, mientras Laming estuviese allí, le resultaría más agradable su charla y su compañía, que lo ya conocido y gastado y la presencia hosca y poco comunicativa de Duncan.


  Y como no sospechaba lo que para el muchacho significaba su presencia, e incluso ignoraba aquel diálogo amenazador entre ambos el día del incidente, no se preocupaba ni poco ni mucho de lo que el vaquero haría en los pastos.


  Algunos días más tarde, Laming, aprovechando un rato en que se vio libre de la presencia de Gaby, montó a caballo y se encaminó al rancho de Edward Gray, que era quien le había presentado a Bertie.


  La cínica sonrisa de Laming había desaparecido en el camino. Gray debía estar furioso contra él por no haberle visitado en más de ocho días y presumía que su entrevista con él iba a ser borrascosa, pero no tenía más remedio que afrontarla por interés propio.


  Cuando al ranchero le anunciaron la visita de Laming, Gray dio orden de que le hiciesen pasar y al tiempo advirtió que no les interrumpiesen.


  Indicando un asiento al visitante comentó:


  —Ya era hora, Gerald. Creí que siendo usted un hombre de excepcionales condiciones para ciertas cosas vendría antes a darme buenas noticias. Supongo que, ya que ha sido un poco tardío, las que me traiga serán buenas.


  —No son malas —repuso—, pero no tan buenas como usted y yo quisiéramos.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que las circunstancias aconsejan no andar a saltos sino por los pasos contados. Qué más quisiera yo que tener ese asunto resuelto, pero posee varios matices y no debo precipitarme. Sin embargo, puedo decirle que la cosa marcha bien y que espero triunfar en ella.


  Gray, reflejando en un gesto de su rostro la dureza de su carácter, repuso bruscamente:


  —Escúcheme, Laming. Me gusta ser claro y contundente y quiero que los demás lo sean conmigo.


  »Si yo le he traído aquí y le he presentado en el rancho de Winkle ha sido porque en primer lugar me parecía usted el hombre ideal para mis proyectos, y, en segundo, porque me urge que liquidemos esa deuda, ya que estoy en situación apurada y ese dinero me resolvería de momento un, trance que requiere urgencia.


  »Usted es un hombre demasiado listo y demasiado granuja. Me engañó usted en el asunto de aquel préstamo para el negocio de las carreras y si salió bien o mal no lo sé, pero sí sé que se quedó con ocho mil dólares entre los dedos.


  »Usted me sacó aquel dinero abusando de mi idiotez. Me recordó la amistad que tuve con su padre, me hizo creer que conservaba el dinero que le dieron por su rancho y que una dificultad del momento le impedía disponer de aquella cantidad que iba a duplicar porque poseía un caballo excepcional que ganaría una valiosa carrera y yo fui tan imbécil que le creí. Después, resultó que su caballo excepcional era un penco, que no hubo tal carrera y que el dinero sirvió para taponar unas horribles grietas en su vida que le hubiesen llevado a la cárcel desmoronando su falsa aureola de hombre bien acomodado.


  »Yo pude pegarle un tiro en el momento en que descubrí que se había burlado usted de mí y que ya no iba a recuperar el dinero, pero salvó usted su cochino pellejo al recordar ciertas cosas para las que usted me podría ser útil. Una para poder recobrar mi dinero, y, otra, para sacudirme una competencia ruinosa que está a punto de hundir mi negocio.


  »Por esta causa le traje a usted aquí y le presenté a mi rival de negocio Winkle. Éste tiene de sobra todo el dinero que yo tengo en falta y tiene una hija en edad de casarse y ser una bonita fuente de ingresos para el que logre conquistarla.


  »No me negará usted que la forma de corresponder a su canallada no puede ser más beneficiosa para usted. Se trata de casarle con Gaby para que se convierta usted en heredero del rancho y con eso me abone el dinero que me debe y contribuya a arruinar a Winkle hasta el extremo de hacer que desaparezca su rancho.


  »Porque yo sé que en cuanto usted se case con Gaby y él se entere de que no es usted el potentado que finge y que en lugar de poseer un capital fantástico está usted lleno de trampas que recaerán sobre él, Winkle, o se muere del berrinche, o para evitar el escándalo él, que es tan meticuloso, se deshará del rancho y desaparecerá de aquí para que nadie se ría de su estupidez y le señalen a él y a su hija con el dedo.


  »Winkle me estorba porque es el único hombre que me hace competencia y me priva de sacar el jugo que necesito a mi rancho. El suyo es mejor, tiene mejores pastos, sus reses engordan más y las puede dar más baratas que yo y esto me está asfixiando de tal modo que me tiene al borde de la quiebra.


  »Y es usted el que tiene que evitar esto. Tiene que evitarlo porque le conviene y porque o me salda esa deuda o tendrá que vérselas con el cañón de mi revólver. Y ahora, después de haberle recalcado con claridad la situación, veamos qué tiene usted que decirme.


  Laming, que había encajado sin inmutarse cuanto tan crudamente le había dicho el ranchero, repuso:


  —Es usted demasiado impaciente, señor Gray. Pretende que en ocho días resuelva un asunto tan delicado como si esto fuera una jugada de póker. A nadie más que a mí conviene precipitar la solución del problema cuanto antes mejor, pero no soy tan estúpido que por no saber esperar unos días más lo eche todo a rodar.


  »Me he captado la voluntad de la muchacha, la llevo por el camino que quiero alimentando una serie de ilusiones juveniles que serán mi arma suprema para conseguir que en el momento decisivo no fracase y ella me diga que sí.


  »Pero he de escoger ese momento y como a usted le interesa tanto como a mí que no fracase, habrá de esperar quiera o no a que yo juzgue cuándo debo hacerlo. Otra solución no sería solución sino la ruina de ambos.


  »He venido solo a advertirle que la cosa marcha bien y que confío en que no tardando mucho la muchacha me haya aceptado. Cuando esto suceda hablaré con el padre de Gaby y… espero que, seducido por mis perspectivas económicas, no le parezca poca cosa para su hija. Le he insistido en lo valioso de mi villa, en mis caballos de carreras, en el dinero que tengo en acciones de algunas empresas ferroviarias y de carbón y en mi cuenta corriente del banco de Phoenix y espero que esto le deslumbre hasta el extremo de no oponerse a que la boda se celebre lo antes posible.


  »Creo que ocho días de tiempo para madurarla no es un plazo desilusionador, pero si usted me exige que lo haga inmediatamente lo haré, dejando a su responsabilidad el posible fracaso o la larga demora. Eso es cosa de usted.


  Gray apretó los dientes y repuso:


  —¿Usted cree que no excederá de ocho días?


  —El que me declare a ella, no. Luego, lo que pueda tardar la boda en celebrarse no será cosa mía.


  —Está bien. Le doy ese plazo, pero ni un día más. O me demuestra usted que es el conquistador de que tanto ha presumido siempre o… prepárese para lo que venga detrás.


  Y así terminó la agria entrevista entre ambos.


  CAPÍTULO V


  
    LA CADENA ROTA

  


  Fue Laming, a partir de aquel momento, estrechando el cerco con más empeño. La cosa urgía y el tiempo que perdía trabajaba contra él y contra Gray.


  Hasta que, próximo a expirar el plazo que él mismo se había marcado para lanzarse al asalto de aquella fortaleza, decidió no esperar un minuto más. Creía haber ganado muchos puntos en el ánimo de Gaby y hubiese jurado de antemano que no fracasaría.


  Una tarde salieron a pasear y llegaron hasta la orilla del Hassayampa. La muchacha se quedó mirando fijamente la turbulenta cinta del río y se estremeció.


  —¿Qué le sucede? —preguntó Laming al notarlo.


  —Nada. Estaba recordando algo desagradable para mí. ¿Ve usted este ribazo que desciende al río? Por aquí se lanzó desbocado el caballo que montaba y me sepultó en la corriente. Aquí fue donde Duncan se arrojó al agua luchando con la fuerza de la riada y me salvó la vida después de una dura lucha en la que por poco nos quedamos los dos.


  —¿Por qué piensa en cosas tristes? Aquello ya pasó y no hay que recordarlo, aunque… no sabe lo que yo daría, porque al recordar usted ese episodio lo hiciese pensando que yo pude ser el oportuno salvador.


  —Muy galante.


  —Es lo cierto, Gaby. No envidio a nadie en el mundo y menos a un tipo como ése, rudo, feo y sin dos dedos de frente, pero en ese sentido sí le envidio, porque todo lo que se refiere a usted y yo no puedo intervenir me produce dolor y celos.


  Ella le miró ruborizada y balbució:


  —¿Qué está diciendo, Laming?


  —Algo que debía usted haberlo sospechado ya, Gaby. Desde el día que llegué a su rancho me impresionó usted de tal manera que me sentí preso en sus encantos. Por esta causa forcé mi poder de captación con su padre para que me invitase a quedarme unos cuantos días, porque era para mí como una necesidad estar a su lado, tenerla cerca, recrear mis ojos con sus encantos, escuchar la alegría de su risa, el metal armonioso de su voz, sentir la delicia de su mirada en mí. Todo lo que de usted dimana y que es algo glorioso que sólo saboreándolo intensamente se puede apreciar.


  »Ya ve usted que soy un hombre de buena posición, que habito en una capital donde hay centenares de mujeres lindas, bien acomodadas y con todos los atractivos que un hombre puede desear, nunca me fijé en ninguna más que de una manera superficial y, sin embargo, usted, de modo inmediato, como si poseyese un poderoso imán que todo lo atrae, se adueñó de mis cinco sentidos y me dejó clavado aquí sin ánimos para moverme. Me enajenó de tal forma que si no tuviese la inmensa dicha de creer que puedo poseer algo que merezca eso que tanto anhelo creo que de aquí en adelante sería el hombre más desgraciado del mundo, porque para mí ya no existiría felicidad alguna. Usted es la única mujer capaz de esclavizar mi voluntad y aunque he dudado mucho en hacerle esta declaración no he podido resistirlo. Comprendo que estoy abusando de la hospitalidad que su padre me brindó y que debo cesar en ella y como no consigo que su padre corresponda en igual sentido, no me sentía con valor para marcharme y renunciar a usted sin antes saber si podría aspirar a volver, no como huésped modesto, sino como algo más íntimo y agradable. Gaby, yo la amo, la amo como creo que no podré amar a nadie en el mundo, y no sabe lo feliz que me haría usted y se haría a sí misma si me aceptase como esposo.


  »Poseo todo lo preciso para hacer de usted una mujer dichosa y ofrecerla una vida grata y nueva que desconoce y a la que tiene derecho. Si accediese a casarse conmigo viviríamos en mi villa de Phoenix, brillaría usted entre la mejor sociedad de allí, tendría vestidos regios, alhajas, agasajos, asistiría a todas las fiestas que se celebrasen en la que además de brillar con luz propia daría envidia a muchas al comprobar que usted y yo éramos la pareja más feliz de Arizona y no echaría nada de menos de lo que tiene aquí, porque aquello anularía esto sin perjuicio de pasar algunas temporadas en el rancho junto a su padre para descansar de la fatiga de una vida tan agitada y tomar fuerzas para volver a ella con más ilusión.


  »Gaby, yo le ruego que medite en mi proposición; le juro que se la hago con el corazón en la mano y que si estima que yo puedo ser tan bueno como otro cualquiera para aspirar a su mano lo tenga en cuenta y decida con arreglo a los dictados de su corazón. Pongo mi felicidad en sus manos y esperaré anhelante su decisión.


  Gaby, que le escuchaba tensa y con la respiración un poco fatigosa, sin que le cogiese de sorpresa la declaración, pues llevaba adivinando hacía días la impresión que había causado en el ánimo de su huésped, se sentía invadida de una honda turbación al ponderar que había llegado el momento de que él echase fuera de su alma lo que sentía por ella y, por lo tanto, el momento también en que debía decidir.


  Las dudas que había estado abrigando sobre una posible aceptación se desvanecieron ante el fuego, la persuasión, la captación de acento del mundano granuja que tan bien aprendida tenía la lección y la explicaba con acentos tan patéticos. Había en su voz como un lazo invisible que tiraba de ella sugestionándola e impulsándola a contestarle que sí desde aquel momento.


  Pero algo que ignoraba qué era, tiraba de su lengua recomendándola prudencia y poca precipitación. Conocía a Laming solamente de quince días y era muy escaso tiempo para decidir de modo tan tajante.


  Balbuciente, contestó:


  —Laming, yo… pues… le aprecio mucho, es cierto, es usted un hombre que no se parece a ninguno de los que he tratado y posee usted atractivos especiales que encantan, hasta parece el hombre ideal para los sueños de una mujer, pero no sé qué decirle. Me ha cogido de sorpresa su declaración y… tendría que pensarlo. Estas cosas son muy serias y no debe dejarse llevar una de cualquier impresión pasajera. Yo espero que me comprenda y…


  El la interrumpió vehemente, diciendo:


  —Claro que sí, Gaby, lo comprendo todo y soy el primero en decirle que lo medite, pero, por Dios, no me desilusione diciéndome que no se había dado cuenta de que el amor que siento por usted le había pasado inadvertido. ¡Si se lo han estado expresando mis ojos minutos y minutos mientras mis labios sufrían por no poderlo expresar!…


  —Laming… yo no diré que no había notado el efecto que le había causado, pero… esto me ha sucedido otras veces con algunos muchachos y…, ¿cómo podía apreciar lo que podía ser admiración pasajera y lo que podía ser un amor profundo?


  —No sé, no estoy en su corazón, pero creo que, a la inversa, yo lo hubiese adivinado.


  —Será porque posea usted más experiencia.


  —Ninguna. Ya le digo que es la primera vez que me dejo llevar del corazón. Las otras sólo me causaron admiración, simpatía, pero amor… Eso sólo usted.


  —Gracias, Laming. Yo le prometo meditarlo y contestar.


  —¿Cuándo, por favor?


  —No lo sé. Cuanto antes.


  —Gracias. Quisiera no despedirme de su padre sin antes saber si salgo convertido en el hombre más feliz del mundo o marcharé siendo el más desgraciado entre todos los desgraciados.


  —¿Por qué habría de irse si… yo le dijese que sí?


  —Con más razón que si me dijese que no. Yo soy un caballero y desde el momento que mediase un compromiso formal entre nosotros, mi dignidad y el respeto a usted me impedirían seguir bajo el mismo techo hasta que poseyese un derecho ineludible para ello, pero si tuviese esa dicha, aunque abandonase el rancho de su padre, no me iré lejos, no podría irme, porque dejar de contemplarla y admirarla sería tanto como dejar de gozar de la alegría del cielo y del sol. Pediría a mi amigo Gray que me diese hospitalidad por otro par de semanas y después… cuando todo estuviese resuelto, entonces podría marchar a Phoenix a arreglar de nuevo mi villa para acogerle en ella como a una reina y a ir preparando todo para la boda, una boda que haría época en los anales de la capital del Estado, se lo aseguro.


  —Bien, Laming. No corramos tanto y esperemos. Yo le ruego que por el momento olvide lo que hemos hablado sobre tan delicado asunto y sigamos como si sólo fuésemos los amigos que hemos sido hasta ahora. Cuando llegue el momento, tiempo habrá de variar las cosas.


  —Yo hago lo que usted me pida. Me tiraría al Hassayampa de cabeza si ése fuese su gusto.


  —Gracias, pero en el fondo del río no valdría usted para lo que pretende.


  —Es cierto. Estoy tan loco por usted que no sé lo que digo.


  —Pues cálmese y volvamos al rancho. Ya es hora.


  —Lo que usted mande, Gaby.


  Y respetuosamente se colocó a su lado y juntos volvieron a la hacienda.


  Gaby estaba deseando verse a solas para meditar en la proposición de Laming, libre de la sugestión de su presencia. Sentía una extraña zozobra a su lado y quería saber si libre de su influencia notaría la misma atracción.


  Él se despidió de ella besando su mano y se retiró a su habitación. Tan seguro estaba de triunfar en su fácil empeño, que una sonrisa cínica de satisfacción florecía en sus labios.


  Aún transcurrieron tres días antes de que ella se decidiese a contestar. En aquel breve espacio de tiempo había rehuido los paseos con Laming y permanecía muchas horas a solas en su dormitorio, meditando, pero poco a poco su ánimo se inclinaba a responder afirmativamente.


  El examen que había hecho a fondo del pretendiente le satisfacía. Le había encontrado guapo, apuesto, elegante, caballeroso, fácil de conversación, con don de gentes, y todo cuanto un hombre puede exhibir para impresionar el ánimo de una mujer sencilla como ella.


  Y por otra parte existía la sugestión de una vida menos monótona y aburrida que la que llevaba en el rancho. Era cierto que amaba aquel paisaje y aquel ambiente, pero al ponderar que sería el mismo toda la vida sentía tedio. Era joven, linda y le gustaría triunfar en un ambiente más variado y mundano que aquél.


  Decididamente, Laming llenaría todas sus aspiraciones, y como a ninguno le faltaba una buena posición, la vida para ambos sería de color de rosa.


  Y al tercer día, Laming, acechó a la joven para obligarla a decidir. Había cumplido el plazo pedido a Gray y tenía que darle una contestación definitiva.


  Aquella mañana, la muchacha, un poco confusa aún, había decidido salir a dar un paseo a caballo. Laming la vio desde su habitación y bajando apresuradamente al patio preparó su caballo y salió al galope para alcanzarla en la pradera.


  Cuando la joven le vio avanzar en su persecución, su corazón latió con extremada violencia. Comprendió que había llegado el momento de decidirse y se preparó para la entrevista.


  Laming detuvo su caballo junto al de la muchacha y se disculpó diciendo:


  —Perdóneme, Gaby. Llevo tres días que no vivo pendiente de su respuesta, y ya no podía aguantar más. Disculpe mi vehemencia en gracia al motivo que la impulsa y dígame si puedo considerarme un hombre afortunado o un ser sin objetivo alguno en el mundo.


  Ella, tras un momento de indecisión, respondió:


  —Laming, he meditado mucho y me parece que es usted un hombre digno de ser amado. Acepto su proposición y confío en que no habrá nada que me haga variar de criterio.


  El, llevándose las manos al pecho en un gesto teatral muy bien estudiado, repuso:


  —Gaby, yo le juro que seré un perro fiel para usted. Me mandará como quiera y hará de mí el hombre que desee. Me someto a todas las pruebas y confío en que no tardando mucho cualquier recelo que sienta se habrá desvanecido.


  —Así lo espero, Laming. Por usted y por mí. Yo también prometo que sabré cumplir de la misma forma y que seremos un matrimonio ideal digno de envidia.


  —¡Qué feliz me hace usted hablando así!


  A partir de aquel breve, pero decisivo diálogo, la pareja, embargada de felicidad, continuó paseando y haciendo proyectos para el porvenir.


  Más tarde se apearon junto a un arroyo para dejar que los caballos saciasen su sed y se sentaron en un ribazo.


  Al levantarse, antes de remprender la marcha, Laming, para dar más calor al entusiasmo de la muchacha, se acercó a ella y poniéndola frente a él, preguntó:


  —Gaby, ¿me permites que te dé un beso en la frente en señal de que este amor que siento por ti será eterno?


  La muchacha, sonriente, levantó la cabeza y con los ojos dio su consentimiento. La petición era tan delicada que no creía debía negarse.


  Él fue a besarla y al extender los brazos para aprisionarla en un delicado abrazo fijó sus ojos en la cadena. La rabia le invadió, pues le recordaba la humillación sufrida por culpa del peón, aparte de que había leído en los ojos de él el inmenso y callado amor que sentía por la joven y dispuesto a no permitir que aquella muda prueba de la pasión del muchacho fuese exhibida por ella, maniobró de tal forma que al abrazarla y darle el beso pedido, enganchó la cadena y al retirar el brazo, el botón de la manga de su chaqueta tiró del delicado objeto y lo hizo romperse.


  —¡Ah! —exclamó ella asustada al darse cuenta de lo ocurrido.


  La cadena resbaló cayendo rota al suelo y él se apresuró a recogerla balbuciendo:


  —Perdóname, Gaby. Fue un accidente fortuito. Lo siento.


  —Y yo. Ese pobre se sentía tan feliz viéndome lucir su adorado presente…


  —¿Te gustaba? —preguntó él recogiéndola y conservándola en sus manos.


  —Sí, es muy linda y delicada.


  —Pues bien, yo te regalaré otra más linda y valiosa y nada habrás perdido en el cambio. Ésa la puedes guardar como recuerdo.


  —No debo. Prometí llevarla y no hay motivo.


  El la miró fijamente y repuso:


  —¿Crees que no hay motivo para que la guardes y hasta que la olvides?


  —¿Por qué va a haberlo? —preguntó ella extrañada.


  —Yo te lo diré, Gaby. Tú eres una excelente muchacha muy buena y muy sencilla, pero conoces poco el mundo. Aunque te parezca absurdo lo que te voy a decir y aunque te cueste trabajo creerlo escucha esto que es una verdad muy grande. Ese pedazo de carne con ojos está enamorado de ti.


  Ella le miró con espanto. Se resistía a creer que aquello pudiese ser verdad.


  —¿Qué dices, Laming? ¿Estás loco?


  —No lo estoy, Gaby, y si no te cegase el agradecimiento y la simpatía hacia él lo habrías comprendido en seguida. Le sale por los ojos y no puede ocultarlo, aunque se da cuenta de que es una locura. Yo creo que si sigues exhibiendo esa cadena en tanto él la vea en tu garganta se hará ilusiones tontas y su pasión crecerá aún más. Tu deber es no hacerle ver que lo has notado, pues ni eso merece por su osadía, pero sí evitar todo lo que pueda alentarle a mantener esas ilusiones. Es un consejo que te doy y no porque vaya a sentir celos de un tipo así.


  Gaby había quedado anonadada con la revelación. Se resistía a creerlo, pero repasando mentalmente ciertas incidencias la duda empezaba a atormentarle. Sería una desgracia no para ella, sino para él que sentía el mismo dolor que si el fracasado hubiese sido ella.


  Pero en la duda repuso:


  —Tendré que convencerme, pero, no obstante, la medalla me gusta y quiero conservarla. La mandaré arreglar y… si es cierto eso la arrinconaré para siempre.


  —Bien, no te preocupes. Yo voy a hacer un corto viaje a Phoneix donde te compraré otra más valiosa para que la luzcas y ésta la mandaré arreglar. Es cuestión de poco.


  Se guardó la cadena y la medalla en el bolsillo sin esperar el consentimiento de la joven y volvieron a montar a caballo para volver al rancho.


  Pero el regreso fue menos alegre que había sido la primera parte del paseo. Gaby, anonadada con la revelación de Laming, no podía apartar de su pensamiento a Duncan y se preguntaba qué habría hecho para alentar en el pecho del rudo vaquero aquella pasión que ahora empezaba a admitir como posible.


  Y sentía pena de que esto sucediese, Duncan era un excelente muchacho, ella le apreciaba como nadie en la hacienda y no olvidaba que le debía la vida. Esto le dolía mucho más, porque el pago a sus sacrificios no podía tener una justa correspondencia.


  Y lo que más le requemaba era el futuro. Adivinaba que, de allí en adelante, y sobre todo desde que se supiese que se había comprometido con Laming, Duncan iba a sufrir las penas del infierno, mucho más cuando adivinaba que su futuro le era profundamente antipático, quizá porque se había dado cuenta de que era el más próximo rival a sus absurdas ilusiones.


  Esta posible situación para el futuro le hacía daño. No le gustaba ver sufrir a nadie y menos por su culpa, aunque fuese inocente de ella. Tenía que convencerse si era verdad lo que Laming había dicho o una figuración de él. Y si era verdad… tendría que hacer algo para disuadir al peón de aquel amor imposible.


  Laming, dándose cuenta de sus preocupaciones, preguntó:


  —¿En qué piensas?


  —No sé; estoy confusa.


  —Piensas en ese Duncan.


  —Sí, pero no en sentido alentador para él.


  —Ya me lo figuro.


  —Sin embargo, le aprecio mucho y le debo más y haría cualquier sacrificio por evitarle ese tormento.


  —El sacrificio que podías hacer no está en tu mano. Para él sólo habría una compensación y eso…


  —Calla, no digas tonterías.


  —Te hablo sinceramente. Ahora, si vale el consejo de un hombre de mundo te lo daré, pero sin que signifique presión porque a mí no me estorba.


  —¿Cuál es el consejo?


  —Alejarle del rancho. Buscarle otro lejos, despedirle y darle una gratificación, algo que le aleje de ti y le vaya curando de esta tonta pasión. Ganaría él y ganaríamos todos quitándonos esa preocupación de encima.


  —¡Despedirle! Lleva diez años en el rancho, se ha criado aquí, ha sido la justa compensación al sacrificio de su vida que hizo su padre por salvar el hatajo del mío. Eso sería una canallada.


  —Bien, comprendo el fondo sentimental del asunto y no hago hincapié, Gaby. Ni a mí ni a ti nos va a estorbar después que nos casemos. Viviremos casi todo el tiempo en la capital y sólo vendremos aquí cortas temporadas a pasar unos días al lado de tu padre. Quizá cuando te sepa casada y no te vea se vaya resignando y termine por aceptar lo inevitable, pero acaso no estaría de más que si se presenta la ocasión seas tú misma la que le hagas ver que te has dado cuenta de lo que siente y le pongas en el sitio que merece. Esto le hará más efecto que nada, porque sólo sabiéndolo directamente por ti misma podrá convencerse de que no debe abrigar ilusión alguna.


  —Es muy violento, pero si cometiese alguna imprudencia que me obligue a no pasarlo por alto, lo haré.


  —Así me gusta oírte. Eres una muchacha excelente de corazón, pero debes darte cuenta de la realidad por cruda que sea y anteponerla a todo sentimentalismo que pueda perjudicarte. Sería el hazmerreír si los demás supiesen sus locas pretensiones y a ti te perjudicaría moralmente.


  —Sí, me doy cuenta y trataré de evitarlo.


  —Bien, ahora que estamos de acuerdo y antes de que demos cuenta a tu padre de nuestro compromiso, debo despedirme del rancho para hacer menos delicada la situación. Le diré que mi amigo Gray quiere que pase con él un par de semanas y que no debiendo abusar más de su hospitalidad me quedaré ese tiempo con Gray. Mañana iré a Phoenix a comprar la medalla y al tiempo, mandaré que arreglen ésta, suponiendo que pueda. Así, si tienes que devolvérsela y creo que sería lo mejor, se la entregarás como él te la dio.


  Gaby asintió y se separaron en el patio. La muchacha estaba deseando quedarse a solas para desaturdirse un poco y estudiar aquel extraño panorama que Laming acababa de descubrirle.


  Cuando se vio a solas en su dormitorio se dejó caer de bruces en el lecho y lloró en silencio. No sabía por qué lloraba, pero las lágrimas parecían desahogar la presión de su pecho produciéndole cierto alivio.


  Luego se sentó y, con los ojos fijos en el suelo, se entregó a meditar. Estaba repasando día a día sus relaciones amistosas con Duncan y, poco a poco, la verdad de lo que su prometido acababa de decirle resplandecía sin veladuras. Duncan estaba enamorado de ella, no sabía en qué sentido, pero sí que aquel amor existía. Podía ser producto de la intimidad, adoración mística por ella o amor simple y hondo de hombre, pero existía y era un dolor para ella haberlo provocado sin intención alguna, porque a la hora de matar ilusiones, aquella adoración o aquel amor podía trocarse en odio y desprecio, en algo que ni ella merecía ni nada había hecho por encenderlo.


  Y de nuevo lloró con más desconsuelo, no por ella, sino por el infeliz Duncan.


  Aquella misma noche, a la hora de la cena, Laming anunció al ranchero su despedida del rancho.


  Bertie preguntó:


  —¿Tan mal le tratamos que le corre prisa irse?


  —Al contrario. No sabe usted lo feliz que he sido aquí en estas dos semanas largas que llevo, pero debo hacer una visita a mi villa y mis negocios que tengo abandonados. De todas formas, le diré que pasado mañana vuelvo, pero para quedarme otra corta temporada en el rancho de mi amigo Gray que está molesto porque vine a visitarle a él y me quedé con ustedes.


  —Ah, sí, Gray —dijo Bertie con acento no muy caluroso, porque sus relaciones con su vecino eran corteses, pero sin calor de amistad—. ¿Hace mucho que le conoce?


  —Era amigo de mi padre, pero había estado sin verle mucho tiempo. Hace poco le encontré en Phoenix y me invitó a ver su rancho. Tuve suerte de llegar el día que celebraba usted el cumpleaños de su hija y me hizo acompañarle. Luego, usted fue tan amable que me invitó y me quedé, prometiéndole quedarme en su rancho otra temporada.


  —Bien, no le digo nada entonces. Es justo que cumpla usted con sus amistades y no quisiera que por esto Gray se sintiese molesto. Nuestras relaciones han sido siempre discretas a causa del negocio y no quiero crear enemistades sin necesidad.


  —Él sabe que no. Me conoce y no ignora que soy poco inquieto. De tener alguna queja la tendría contra mí y sé que no está enojado.


  Y así terminó la entrevista para que al día siguiente Laming empezase a desarrollar su canallesco plan.


  CAPÍTULO VI


  
    REVELACION

  


  Visitó a Gray antes de marchar a Phoenix para darle cuenta del resultado de su hábil maniobra. El ranchero respiró con alivio al conocer la noticia. Parecía que ahora tenía casi al alcance de la mano aquel dinero que tanto necesitaba y con él, más o menos tarde, la segura ruina o desaparición de su rival.


  Pero Laming echó un jarro de agua fría sobre la cabeza del ranchero cuando le dijo a continuación:


  —Ahora necesito doscientos dólares.


  —¿Doscientos dólares además? ¿Para qué?


  —¿Es que no se entera usted? He ofrecido a Gaby comprarle mañana una cadena y una medalla mejores que ésta y he de cumplir mi palabra, aparte de que para dar la sensación de hombre adinerado tengo que hacer algo que lo demuestre. No sé por qué pone esa cara si está usted a punto de resarcirse de su maldito dinero y además con réditos. Puede añadirlo a la cuenta.


  —¿No se conformaría con cien?


  —Ni un centavo. O hago las cosas bien o no las hago. Tengo que quitar de en medio ese fantasma que aunque no posea ningún triunfo a su favor puede influir sentimentalmente en la chica. Dese prisa y no pierda tiempo.


  Con gran dolor de su corazón, Gray se vio obligado a entregarle la cantidad pedida amenazando:


  —Como fracase usted o me haga una mala jugada no habrá bastante plomo derretido para calentarle los sesos.


  —Menos amenazas, Gray. Olvida que estamos ligados a un mismo yugo y que lo que sea de uno será de otro. Yo hago lo que puedo, que es lo más difícil, porque a la hora de dar la cara quien se verá expuesto soy yo y no usted. Calme esos nervios y tenga paciencia como yo la tengo. Cuando vuelva hablaremos.


  Y se marchó con los doscientos dólares que Gray le había entregado con muy poca voluntad.


  Laming no pensaba gastárselos en la cadena y la medalla, porque necesitaba dinero para él. Emplearía si acaso un centenar, porque el regalo tenía que ser mejor que el de Duncan, pero nada más.


  Laming estuvo en Phoenix, pero casi de incógnito. Tenía allí demasiadas deudas sin saldar y no le convenía darse a ver de momento. Sin embargo, hizo la adquisición, pero no se molestó en preguntar si la cadena rota podía ser arreglada, ya que pensaba decir a Gaby que no contaba con elementos para el arreglo.


  De regreso de la ciudad estuvo en el poblado. Arlington poseía estación ferroviaria y era allí donde debía apearse.


  Y cuando se dirigía al corral donde había dejado su caballo, hizo que el destino caprichoso le enfrentase con Duncan, a quien el capataz había enviado al pueblo a cumplimentar algunos encargos.


  Ambos se vieron al avanzar en sentido inverso, pero ninguno hizo intención de desviarse. El amor propio, la rabia y algunas otras consideraciones de orden personal les impedía dar sensación de retroceso ante el otro. El espíritu vengativo de Laming, y quizá el creerse superior al peón en algún sentido, le movió a intentar un golpe de efecto contra él. Aunque su declarado amor a Gaby sólo era un peón de su sucio juego y la chica no poseía ningún valor sentimental para él, le molestaba que un burdo vaquero pudiese mezclarse en aquel asunto rebajándole a sus propios ojos y avanzando decidido, cuando estuvo a la altura de Duncan hizo un gesto para detenerle al tiempo que decía:


  —Me alegro encontrarle, Duncan.


  —Yo no —repuso agriamente el peón.


  —Ya lo sé. Yo tampoco personalmente, pero si me alegro de encontrarle ahora es porque tengo que decirle algo que le interesa.


  —Lo dudo, pero, en fin, dígalo pronto.


  —Lo primero que quiero decirle es que la señorita Gaby y yo nos hemos comprometido formalmente como novios y no tardando mucho nos casaremos.


  Duncan sintió como si le hubiesen clavado muy hondo un agudo puñal y tuvo que realizar un terrible esfuerzo para no perder la ecuanimidad.


  Laming parecía adivinar el efecto que le había hecho la noticia y una sonrisa leve y burlona floreció en sus finos labios.


  Duncan pudo reaccionar contestando:


  —No sé hasta qué punto puede importarme eso. Ella es muy libre de entregar su amor al que lo compra por su dinero y en cuanto a mí, no siendo usted el dueño, que es quien manda, lo demás nada me importa.


  —Lo toma usted con mucha filosofía, o finge tomarlo así.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó el vaquero con temblores roncos en la voz.


  —Algo que es del dominio público, aunque usted sea tan ciego que no lo crea. Con decirle que hasta ella se ha enterado…


  —¿Pero de qué…?


  —De que usted es tan infantil, por no decirle otra cosa, que se ha enamorado de ella.


  Duncan creyó que se hundía el piso del poblado bajo sus pies. Hubiese dado su vida porque Gaby no descubriese su secreto y ahora resultaba que no sólo lo sabía, sino que lo pregonaba y todo el mundo se estaba enterando de ello.


  Pero costándole trabajo admitir que ella se burlase de él, aunque hubiese descubierto la verdad, bramó:


  —Usted es un maldito impostor.


  —¿Lo cree así, Duncan? Bien, voy a demostrarle que es cierto. Traigo aquí para usted algo que ella me rogó que le diese si le veía. Se trata de su magnífica cadena y su medalla. Cuando se enteró del porqué de ese regalo sintió tanta rabia que se lo arrancó del cuello y la rompió. Le parecía que era un insulto lucirla como si con ello le diese alguna esperanza y al comprometerse conmigo era lógico que no luciese regalos de esa índole que no procediesen del hombre que se va a casar con ella. Yo voy a sustituirlo por otro más digno y aquí lo llevo.


  Extrajo las dos cadenas y mostrándole la suya le ofreció la que él había regalado a Gaby.


  Duncan casi no la veía a causa del rojo velo que cubría sus ojos.


  Casi no tuvo fuerzas para extender el brazo y recoger el objeto. Todo un mundo de ilusiones rotas se había desmoronado sobre su cabeza y su corazón aplanándole hasta casi anularle.


  Y si algo le dolía no era la devolución de la cadena y la medalla, si Gaby entendía que no era prudente lucirla al adivinar su amor oculto hacia ella, sino el procedimiento. ¿Por qué tenía, que mezclar a aquel tipo en una cosa tan seria e íntima como aquélla?


  Había declarado que eran novios formales… posiblemente lo fueran. Lo había adivinado, pero aun así no era delicado hacer eso con él, sobre todo, cuando no podía tener una seguridad del motivo que la impulsaba a devolver el regalo.


  Era un regalo de cumpleaños simplemente y en cuanto a lo otro, al descubrimiento de su amor hacia ella empezaba a sospechar que Gaby no lo había adivinado, sino que alguien se lo había hecho notar y este alguien no podía ser otro más que Laming.


  Una calma glacial se apoderó de él repentinamente. Guardó los restos de la alhaja y mirando fijamente a su rival preguntó:


  —¿Quién le hizo creer a la señorita Gaby que yo estaba enamorado de ella?


  —¿Quién va a ser? Ella misma. O, ¿es qué cree que es tonta y ciega?


  —No, no es tonta ni ciega, ni yo tampoco soy tan bestia como usted me ha supuesto. Tengo la seguridad de que alguien le ha insinuado eso y si adquiero la certeza de que ese alguien es usted, desaparezca de aquí como el humo en el espacio, porque entonces, si no lo hace, le voy a convertir en abono para el campo.


  Laming se envaró y, apoyando la mano en su cintura repuso rabioso:


  —Oiga, es la segunda vez que me amenaza y no se lo tolero. Si cree que soy manco y que no sé para qué tengo la mano derecha y un revólver al cinto se va a llevar un desengaño, así es que no lance bravatas tontas y muérdase la lengua.


  —No lanzo bravatas. Para mí es usted el tipo más antipático que he conocido y si ya no le he deshecho ha sido por consideración a la señorita Gaby. De todas suertes no abuse de eso, porque mantengo mi promesa. Le desharé como a una baya seca si ha sido usted quien ha hecho creer eso a la señorita Gaby.


  Laming, fuera de sí, repuso:


  —Ésta es la última vez que le tolero que se dirija a mí en ese u en otro tono. La próxima vez que me vea cambie de rumbo, porque si no mi saludo será a tiros.


  —Del mío no hablo ahora, ya tendrá ocasión de saber cómo va a ser.


  Y siguió calzada adelante mientras Laming, iracundo se encaminaba al corral en busca de su caballo.


  Cuando llegó al rancho, Gaby, que había perdido su buen humor desde que él le hiciese aquella triste revelación, le vio llegar desde su ventana y más tarde se unió a él para dar un paseo por la pradera.


  Laming, muy ufano, extrajo del bolsillo la cadena con la medalla y se la entregó diciendo:


  —Mira a ver si te gusta. No era lo que yo quería, pero en Phoenix no había nada mejor.


  Ella abrió el estuche sin mucho entusiasmo y contempló la joya. Si bien era vistosa, en su fuero interno le pareció más bonita la de Duncan.


  Pero se guardó de manifestarlo, así. Al contrario, exclamó:


  —Muy linda; has tenido mucho gusto.


  —¿Me permites que te la ciña yo mismo?


  Ella le dejó hacer y Laming abrochó la cadena al cuello de la muchacha. Ésta hizo una pregunta para la que él ya se había preparado.


  —¿Te arreglaron la otra?


  —Pues… no. No tenían taller de arreglo y como andaba muy apretado de tiempo, para no perder el tren del mismo día no pude hacer ninguna otra gestión.


  —Es igual. Dámela.


  —Perdona, querida, pero no la tengo.


  —¿Eh? ¿Qué quieres decir?


  —No te alarmes que no la he perdido, pero escucha. He creído conveniente por ti y por mí hacer otra cosa. Cuando llegué al pueblo tropecé con Duncan y entonces le paré para decirle que, habiendo formalizado nuestras relaciones, a mí no me había parecido bien que lucieses al cuello joyas que yo no te había regalado y que había comprado otra para sustituirla, por lo cual había recabado de ti el devolvérsela agradeciéndole el obsequio, pero como no debía lucirlo se la entregabas por si se le presentaba la ocasión de cumplir con otra que pudiese hacerle ese honor.


  —¿Por qué hiciste eso, Laming? —preguntó ella dolorida—. ¿Qué necesidad había de producirle ese daño?


  —Vamos, Gaby. ¿Es que aún no quieres darte cuenta de que hay que hacer algo para curarle? Cuantas menos ilusiones se haga mejor para él y para todos. No le quiero mal, te lo aseguro, pero sí deseo que las cosas queden tan claras que ese hombre se resigne y empiece a ver claro. Que no confunda la simpatía tuya porque te criaste con él y le debes la vida, con algo que sería muy molesto para todos de aquí en adelante.


  Ella no se atrevió a contradecirle. Había un fondo de razón, pero a pesar de ello no se sentía a gusto con el procedimiento. Le hubiera gustado encontrar otro mejor y más suave para hacer comprender a Duncan que debía rectificar sus sentimientos y no ver en ella más que a una especie de hermana que nunca olvidaría lo mucho que le debía per su heroísmo.


  Quiso desechar estos pensamientos y cambió de conversación. Laming respiró con alivio, pues creía que Duncan encajaría la forma despectiva con que le había sido devuelta la cadena y por vergüenza no se atrevería nunca a hablar con Gaby de aquel tema.


  Laming cambió impresiones con ella. Cuando la dejase iría al rancho de Gray y se verían todos los días en el paseo. Pasados unos cuantos, para quitar el mal efecto de algo tan prematuro, hablaría con el padre de la muchacha y le pediría oficialmente la mano de su hija.


  Convenía dejar pasar aquel breve espacio de tiempo para desvanecer su posible creencia de que aquellas relaciones se habían amasado mientras ambos convivían juntos en el rancho.


  * * *


  Duncan, entretanto, se hallaba devorado por todas las penas del infierno. Aparte de que lo sucedido le hacía ver lo ciego que había sido dejándose enamorar de una entelequia, lo que más le dolía era la actitud de Gaby y el ponderar que en algún momento tendría que verse frente a ella.


  Debía evitar aquello. Lo mejor era despedirse del rancho, buscar otro empleo lejos de aquella parte del valle y darla al olvido si era posible. Cuanto más lejos estuviera de la joven mucho mejor.


  Esta idea empezaba a arraigar fieramente en su alma, pero al tiempo, una voz interna le decía que no debía hacerlo, que ella le iba a necesitar como ya le había necesitado otras veces y que un gran peligro la amenazaba.


  No podía figurarse qué peligro podía ser aquél, pero lo intuía, era algo especial que mimaba su cerebro y le aconsejaba quedarse.


  Luego su pensamiento iba a Laming, sin saber por qué se decía que el peligro estaba en aquel tipo extraño del que sospechaba intuitivamente.


  ¿Merecía Laming el amor de la muchacha? ¿Era la persona digna capaz de hacerla feliz? ¿Había tomado ella los informes precisos para saber la clase de hombre que era?


  Y otra nueva idea empezó a impulsarle a ser él quien tratase de adquirir tales informes.


  Si se equivocaba, si Laming era un hombre digno del amor de Gaby, ya que él tuviese que renunciar a ella la amaba tan ciegamente que la cedería sin protesta, siempre que fuese con la seguridad de que iba a ser todo lo feliz que merecía al lado de aquel hombre, aunque a él le resultaba repulsivo.


  Sería entonces cuando se despediría del rancho y marcharía tan lejos que nunca más volverían a saber de él ni él de ellos.


  Pero la fatalidad iba a intervenir también en aquellos proyectos de una manera dramática para los protagonistas de la historia. Esto no lo había sospechado Laming, quien tendría que ser él el que más lo lamentase.


  Dos días después, Duncan tuvo que ir al poblado a resolver un encargo del capataz y cuando regresaba, a mitad del sendero descubrió un calesín parado en la senda. Uno de los caballos se había caído y alguien trataba de despojarle de los arreos para ponerle en pie y volver a engancharle al vehículo.


  El corazón le dio un vuelco en el pecho cuando reconoció el calesín de Bertie y a Gaby peleando con aquel trabajo demasiado delicado para ella.


  Duncan hubiese preferido que lo tragara la tierra antes de tener que enfrentarse con la joven, pero ella le había visto y como peón a su servicio su obligación era acudir en su ayuda y no permitir que ella realizase aquella faena.


  El muchacho rechinó los dientes con rabia, pero se acrisoló contra los imponderables, y siguió avanzando. Gaby le había visto y en pie, frente a él, esperaba que llegase a su lado y se detuviese.


  También ella sentía la emoción de aquel encuentro, pero en otro sentido. Se daba cuenta de la pena del muchacho y se preguntaba si podría paliarla de alguna manera atenuando su dolor en lo posible.


  Con voz que quiso hacer firme y despreocupada exclamó:


  —Hola, Duncan. Me alegro que seas tú, porque me estaba viendo y deseando para poner en orden este caballo. ¿Quieres hacer el favor de ocuparte de él?


  —Sin favor ninguno. Usted es la dueña y yo el criado; mi obligación es hacerlo como se me ordene.


  —Pero yo no te lo ordeno, te lo ruego.


  —Hace mal. A un hombre como yo, que soy sólo un peón por bondad de su padre, no se le deben guardar consideraciones de carácter amistoso. Creo que hizo usted mal en tenerlas antes y yo en no darme cuenta de que no debía admitirlas.


  —Duncan. ¿Qué te sucede? Yo he sido siempre para ti como una hermana y no tienes derecho a hablarme de esa manera.


  —No la ofendo diciendo la verdad. Es cierto que ha sido siempre usted como una hermana y yo lo he agradecido siempre en el fondo de mi alma. Lo que siento es que haya usted pensado que yo no sabía admitirlo así.


  —¿Qué quieres decir, Duncan? ¿Por qué no hablas claro?


  —¿Para qué si lo sabe usted ya? ¿No lo ha demostrado con hechos concretos?


  —¿Te refieres a lo de la cadena? Me alegro que hables de eso, porque es algo que quiero aclarar, aunque después se enfade Laming. Yo no di orden de devolvértela porque no estaba en mi ánimo. Se me rompió el broche y como él tenía que ir a Phoenix, le encargué que mandase arreglarla para guardarla, eso sí es cierto, Laming tenía capricho de regalarme otra medalla y yo no podía rehusar el ponérmela cuando tenía un derecho preferente.


  Duncan la miró con asombro. Aquello no coincidía con lo que aquel miserable le había hecho creer.


  —¿Dice que no le ordenó devolvérmela?


  —No, no quería hacerte esa ofensa, Duncan. Yo sé que tú me lo regalaste con toda tu buena voluntad para corresponder como todos en el día de mi cumpleaños y no le daba otro valor porque… estoy segura de que no lo tenía.


  Duncan estuvo a punto de soltar por su boca todo lo que había sucedido con Laming respecto al collar, pero se mordió la lengua. Aquello era algo a resolver entre los dos y no quería que ella se asustase y le pusiese en guardia.


  Realizando un esfuerzo para serenarse repuso:


  —Y así es, señorita Gaby. Yo sólo quise… corresponder a sus muchas atenciones y… siento que usted haya interpretado el regalo como… algo que no… que no debió hacerlo nunca, porque yo… no le di motivos para ello.


  La voz se quebraba en la garganta del muchacho al hablar y Gaby se dio cuenta del terrible esfuerzo que realizaba para desmentir la verdad y hacerle creer que sus sentimientos hacia ella solo poseían un fondo fraternal.


  Y presa de una honda piedad hacia el muchacho se acercó a él, le puso una mano en el hombro y murmuró:


  —Lo siento, Duncan; de verdad que lo siento, pero yo nunca pude sospechar que…


  No dijo más. No tuvo valor para acabar la frase y él se lo agradeció.


  Inclinándose empezó a despojar al caballo de sus correas hasta ponerlo en pie.


  Luego lo enganchó al calesín. Sus manos temblaban y su piel ardía, pero no se atrevía a mirar a la joven de frente, en tanto que ella tampoco hacía nada por mirarle a él.


  Cuando el tiro de caballos estuvo en orden, se acercó a su caballo preguntando:


  —¿Manda algo más, señorita?


  —No, nada, Duncan. Gracias.


  —No hay de qué.


  El saltó al caballo para dirigirse al rancho. Estaba pálido como un muerto y apenas si poseía fuerzas para mantenerse en la silla.


  La joven subió al calesín y cuando iba a partir se volvió llamando:


  —¡Duncan!


  —Mándeme usted.


  —¿No me guardas rencor por… por todo?


  —¿A usted? Nunca, señorita. Usted para mí lo es todo y por usted sacrificaría mi vida: sin vacilar. ¿Puedo decirle más?


  Ella no contestó y fustigó los caballos.


  El vehículo se alejó entre nubes de polvo y el peón, a paso lento de su cabalgadura, se encaminó al rancho.


  Por sus atezadas mejillas rodaban lágrimas que le abrasaban como fuego.


  Pero una hora más tarde una terrible reacción se apoderó de él. Lo que Gaby le había dicho estaba en pugna con lo que Laming le dijese cuando le devolvió el collar. Ella no le había dado orden de hacerlo; ella no le dijo que sabía que él la amaba y por eso le devolvía el collar y la medalla, sino que quería conservarlo. Todo había sido obra del retorcido de Laming y a éste tenía que pedirle cuentas del dolor que le había causado sólo por venganza de saber que él también la amaba, aunque sólo fuese platónicamente.


  Y se dijo que el castigo que iba a administrar a Laming sería de los que harían época. Pensaba darle la paliza más monumental que nadie había recibido en el Oeste y después… después se despediría del rancho. Sabía que Gaby no se lo perdonaría, si en efecto, estaba enamorada del aventurero, pero también él tenía derecho a dar satisfacción a sus enconos y devolver el mal que le habían hecho de alguna manera.


  Pero cuando aquel día hizo gestiones para enfrentarse con Laming se enteró de que se había despedido del rancho como huésped del mismo, e ignorando que se había trasladado al de Gray pensó que estaría en Phoenix y se dijo que le iría a buscar allí y allí le aplastaría como a un vil gusano.


  CAPÍTULO VII


  
    AMENAZA CUMPLIDA

  


  Era sábado el día siguiente y desde media tarde le correspondía el asueto hasta el lunes por la mañana. Con ello no necesitaría pedir permiso al capataz ni echar las campanas al vuelo dando cuenta del lugar donde pensaba ir.


  Cuando abandonó el rancho se dirigió a la estación y tomó el primer tren que salía para la capital a la que llegó de noche.


  Buscó una modesta posada donde dormir y al día siguiente realizaría gestiones para localizar a Laming. Éste había blasonado de ser allí muy conocido y poseer una villa magnífica. Alguien la conocería y le indicaría su emplazamiento.


  Paseando, encaminó sus pasos a uno de los barrios donde esta clase de construcciones se prodigaban formando un pequeño barrio. Posiblemente alguna de aquellas bonitas villas sería la de Laming y alguien por la vecindad podría señalársela.


  Para ello penetró en un bar próximo y pidió una cerveza. Luego se encaró con el dueño diciendo:


  —¿Usted podría ayudarme a localizar a una persona que busco? Me han dicho que posee una villa bastante elegante y como por aquí hay algunas, quizá usted conozca a sus dueños.


  —Pues sí; conozco a casi todos. ¿De quién se trata?


  —De un individuo que se llama Gerald Laming.


  —¿Ha dicho usted Gerald Laming?


  —Sí, ése es su nombre.


  —¿Y dice usted que posee una villa elegante?


  —Ésos son los informes que me han dado.


  —¿Es que tiene algo que cobrarle?


  —No, sólo le buscaba para algo particular.


  —Pues es extraño, porque usted es el único que no busca a Laming para cobrarle algo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que ese tipo es el tramposo número uno de la ciudad.


  —¿De verdad? Tenía entendido que gozaba de buena posición.


  —Mire, algún día dicen que así fue, pero hace tanto tiempo que lo ha olvidado… Gerald vive del cuento y la trampa, no sólo no tiene dos centavos y está acosado por los acreedores, sino que cuando se sabe que ha intervenido en algún negocio hay que abrocharse bien la chaqueta por si le desaparece a uno lo poco que lleve en ella. Ese tipo no ha tenido en su vida una villa ni sabe lo que es eso y si lo duda pregunte en la posada de Thomas donde suele parar y allí le podrán dar informes de quién es y de lo que allí debe también. Hace algunas semanas, que no se le ve por aquí y nadie ha roto a llorar por su ausencia. Me pregunto si le habrán cazado en algún negocio sucio y le habrán metido preso.


  Duncan escuchaba al dueño del bar temblando de emoción. En medio de su rabia por saber que no iba a encontrar a su enemigo, una alegría salvaje le embargaba. Era él quien acababa de conocer el secreto más importante para anular las falaces pretensiones de aquel hombre sin escrúpulos y el regocijo le bailaba en los ojos.


  —No sabe usted lo que le agradezco los informes que me facilita —afirmó—, porque venía en nombre de un tío mío a quien ese hombre le había propuesto un negocio de reses y quería hablar con él del asunto.


  —¿Sí? Pues recomiende a su tío que no le confíe un solo dólar porque se quedará con él.


  —Pues muchas gracias por su información valiosa y hasta otro día. Daré cuenta de lo que me manifiesta.


  Salió del bar como si se hubiese bebido un tonel de aguardiente. La borrachera era de alegría por lo que acababa de descubrir, algo que para él poseía más valor que una mina de oro.


  Aquella misma tarde salió de nuevo para el poblado y por la noche durmió en el rancho.


  Laming no estaba en Phoenix, pero en algún sitio próximo tenía que hallarse. Si había tendido sus redes para apresar a Gaby y hacerse dueño de su posible fortuna no podía descubrir el negocio.


  Tenía que permanecer a la expectativa y averiguar dónde se escondía. Cuando lo descubriese iba a saber si sus amenazas eran vanas o ciertas.


  Al día siguiente dio comienzo a su trabajo como de ordinario, pero no hacía más que pensar en poder evadirse de él y buscar al odioso Laming.


  Mediado el día, Brand le llamó para ordenarle que fuese al rancho a llevar a Bertie una relación de reses que había apartado por orden del ranchero. Duncan se apresuró a cumplir el encargo y una vez cumplimentado, cuando iba a volver a los pastos vio llegar a Gaby a caballo.


  Y a través del vano de la puerta que había quedado sin cerrar vio un jinete que se alejaba. Se trataba de Laming, que había estado paseando con la joven.


  Una alegría salvaje brilló en los ojos de Duncan y saludando con un gesto a la muchacha cuando ésta alcanzaba el porche, saltó a la silla y espoleó su caballo haciéndole partir a todo galope.


  El caballo de Laming se alejaba, pero Duncan forzó el galope del suyo para alcanzarle.


  Laming se dio cuenta de que alguien le iba a los alcances, cuando captó el raudo galopar de la montura del peón y al volver la cabeza le reconoció. Por un momento se preguntó qué querría y aflojó la marcha.


  Duncan le alcanzó y también frenó su cabalgadura. Luego, acercándose, dijo fríamente:


  —Tengo algo que hablar con usted, Laming.


  —¿No le da igual llamarme señor Laming? Aún hay categorías, aunque usted no lo quiera, o no lo sepa reconocer.


  —En efecto, aún hay categorías, pero no en el sentido que usted pretende. Haga el favor de apearse.


  El aventurero pareció leer en los ojos del joven la amenaza que encerraba la orden, e hizo un gesto para sacar el revólver velozmente, pero no pudo: el de Duncan le estaba amenazando al pecho.


  —No mueva más esa mano o le destrozo a tiros. Si me juzga usted tan bruto para todo como para manejar un arma ha sufrido un grave error. Estese quieto.


  Acercó el caballo a él y de un tirón le arrancó el «Colt» con la funda. Luego ordenó de nuevo:


  —Le he dicho que se apee o le sacaré de la silla de una manera menos elegante.


  Laming se dio cuenta de que había llegado la hora de tener que enfrentarse con el peón. No sabía por qué motivo, ya que los anteriores no parecían haber decidido a Duncan a llegar al terreno de la violencia.


  Y se preparó para lo peor. No era cobarde, pero confiaba más en su revólver que en sus puños y a Duncan le adivinaba un enemigo demasiado peligroso en aquel terreno.


  Más no le era dado elegir. De negarse a pelear con él podía llegar a oídos de Gaby y ésta no perdonarle su cobardía. Tenía que aguantar el tipo como fuese si no le era posible rehuir la pelea.


  Se apeó afectando indiferencia y dijo:


  —Me parece que es usted un hombre de los que no saben perder con lealtad. ¿Es que su rabia porque no sirve para enamorar a Gaby le mueve a buscar gresca?


  —De ser ése el motivo ya le hubiese deshecho a puñetazos hace tiempo. Yo sé perder cuando me ganan con nobleza, pero lo que no consiento es que nadie juegue con mis sentimientos y los pisotee de manera canallesca como usted lo ha hecho sólo por el placer de humillarme cuando sabía que bastante humillado me dejaban las circunstancias.


  »El otro día le pregunté si la señorita Gaby era la que había sospechado que yo podía estar enamorado de ella o si había sido obra de usted. Le advertí que si descubría que alguien le había hecho concebir esa idea le destrozaría y usted fue tan cobarde que mintió al asegurar que ella lo había adivinado.


  »Y no sólo fue usted tan miserable haciendo esta afirmación embustera, sino que tuvo el cinismo de devolverme la cadena y la medalla diciéndome que ella los había roto al enterarse de mis sentimientos y se lo había entregado para que me lo devolviese.


  —¿Quién le ha dicho a usted que eso no es cierto?


  —La única persona que no sabe mentir porque me aprecia sobre todas las cosas; la señorita Gaby.


  —Ella no ha podido…


  —Cállese, reptil. Cállese y no trate de ponerla como embustera cuando el embustero es usted. Ella me lo ha dicho, como me ha dicho que le entregó la cadena sólo para que la hiciese arreglar, pues quería conservarla aunque no la luciese por lucir la de usted. Esa otra que he visto en su cuello, muy bonita, es cierto, más valiosa que la mía, pero que no sé a quién se la ha robado usted, o a quien piensa no pagársela nunca.


  Laming bramó de furor al oírle. Barbotando, rugió:


  —Me insulta vilmente. La he comprado con mi dinero y puedo demostrarlo en todo momento.


  —¿Con su dinero? Quisiera saber de dónde lo sacó aunque haya abonado su importe. Un hombre que tiene la fama que usted tiene en Phoenix, que debe hasta el aliento, que es conocido por sus negocios sucios y que en lugar de una villa fantástica sólo posee un tabuco en una humilde posada donde debe hasta el hospedaje, no puede blasonar de gastarse legalmente un puñado de dólares en hacer esa clase de regalos para dar la sensación de lo que no es y engañar a una infeliz mujer y meterse a cuña en una familia honrada con el ansia de lucrarse y apoderarse de su hacienda.


  »Si creía que porque “su novia” es una persona decente y honrada incapaz de concebir que un granuja como usted la engaña, iba a conseguirlo, está equivocado. Ella y todos sabrán quién es usted y lo que busca y ya veremos si encuentra tan fácil engañarla después como la engañó antes.


  »Pero este asunto es aparte. Yo vengo a ventilar lo mío con usted y lo que ventilo es la promesa que le hice de machacarle a puñetazos si averiguaba que era usted el que había sembrado la cizaña en el alma de la señorita Gaby. Lo he comprobado y aquí me tiene, espero que si es tan hombre como blasonaba el otro día lo demuestre delante de mis puños.


  Laming estaba lívido de ira. Todo se había hundido por la intromisión de aquel bárbaro y ya no podría satisfacer sus bien estudiados planes, ni cumplir con Gray, otra amenaza contra él, ni resolver su situación precaria. Estaba metido en un callejón sin salida porque la única salida posible era acabar con aquel tipo entrometido que había descubierto no sabía cómo su verdadera personalidad y sus proyectos, y todo lo iba a hundir en la nada.


  Sólo matándole podía cerrar su boca antes de que lanzase a los cuatro vientos lo que sabía, pero ¿cómo podría lograrlo si se había anticipado a su acción desarmándole y sólo contaba con sus puños para luchar contra él?


  Únicamente un golpe de suerte podía darle la victoria. De conseguir tumbarle durante la pelea, entonces podría llevar al límite su proyecto. Matar en legítima defensa no le acarrearía ningún perjuicio y se quitaría de en medio aquel terrible peligro.


  Y sus ojos, vidriados por la ira, medían a Duncan de arriba abajo, como si buscasen en él un punto vulnerable para el ataque, mientras el duro peón también le contemplaba, pero recreándose en el efecto que sus palabras habían producido en su rival.


  Por fin le incitó:


  —¿A qué espera? ¿Es que acaso se muestra tan cobarde que carece de coraje para mantener sus amenazas?


  Laming saltó de repente como un muelle tratando de golpearle en el rostro ferozmente. Buscaba un golpe de efecto, algo que atontase a su rival para aprovechar su momentáneo desfallecimiento y arrebatarle los revólveres que se había guardado. Si lograba rescatar el suyo quizá no todo estuviese perdido para él.


  Pero el golpe no alcanzó a Duncan como él anhelaba. Su puño pasó rozando el rostro del vaquero a cambio de recibir en el pecho un golpe salvaje que le envió hacia atrás como un muñeco y le hizo caer de espaldas rodando por la pradera igual que una pelota.


  Laming creyó ahogarse por falta de aire al recibir el terrible puñetazo y mientras se incorporaba, respiraba con ansia para volver el aire a sus pulmones. Le parecía que de repente le habían colocado una losa enorme en el pecho que le aplastaba restándole aire para respirar.


  Duncan no se había movido del sitio donde estaba. Seguía con mirada dura los movimientos de su enemigo y esperaba la reacción de éste. Parecía una enorme ave de presa recreándose con los sufrimientos y las contorsiones defensivas de la humilde pieza que pensaba cobrar.


  Laming vaciló un momento antes de decidirse a volver a la pelea. Sus ojos enrojecidos por la ira miraban de soslayo su montura calculando la distancia. De poder alcanzarlo hubiese saltado a la silla para huir de allí y evitarse la segura derrota.


  Porque aquel formidable puñetazo administrado con suma facilidad era un clarín de aviso de lo que le amenazaba. Duncan poseía puños de acero y nunca conseguiría contrarrestar su enorme fuerza y vencerle.


  Y si esto no lo conseguía sabía que el otro en cambio cumpliría su amenaza. Había jurado machacarle y tenía motivos sobrados para cumplir la promesa.


  El miedo le decidió y fingiendo volver al ataque maniobró de forma que en los movimientos que ejecutaba pudiese acercarse al caballo. Si lograba saltar a él, el rancho de Gray no estaba lejos y acaso consiguiese refugiarse en él antes de ser alcanzado. La postura no sería muy airosa, pero adivinaba que le quedaban muy pocas posibilidades de éxito en sus planes y si éstos estaban fracasados, era estúpido además exponerse a permanecer en cama agobiado por cruentos dolores días y días.


  Duncan no sospechó las intenciones del truhan. Creyó que vacilaba en volver a la carga buscando un momento favorable para iniciar de nuevo la pelea y esperó. Pero de repente, Laming, echó a correr, alcanzó el caballo, y de un salto ágil, ganó la silla.


  La sorpresa paralizó al vaquero durante unos segundos. No creía a su rival tan cobarde que iniciase la fuga sin antes haber comprobado que no era capaz de vencerle y sintió tal coraje contra él que se lanzó ciegamente hacia él dispuesto a impedirlo.


  Ya el caballo iba a arrancar cuando consiguió aferrarle por una pierna. Laming, desesperado, la agitó tratando de librarla y patearle en el rostro, pero la mano del peón era de acero y no lo consiguió.


  En cambio, Duncan, sí logró mantener la presión del miembro y así, cuando el caballo arrancaba, contribuyó con su empuje a desmontar al cobarde jinete.


  Éste salió despedido de la silla de manera dramática y cayó al suelo de bruces, mientras su enemigo mantenía entre sus manos la pierna aferrada.


  Duncan, rabioso, le soltó para arrojarse sobre él, tomarle del cuello de su bien cortada chaqueta y levantarle como si fuese una pavesa.


  Y poniéndole frente a él le administró un terrible puñetazo en la cara rugiendo:


  —Cobarde, pelea como los hombres y si no muérdete la lengua y no lances amenazas que eres incapaz de mantener con hechos.


  El golpe movió a la desesperación a Laming, quien esta vez no rehuyó la pelea. Sabía que sería aplastado se defendiese o no y tenía que pelear por su supervivencia, para al menos, vender cara su derrota.


  Rabioso, ciego, lleno de ímpetu salvaje, atacaba despreciando el dolor de los golpes recibidos. Parecía como si ahora no los sintiese macerar sus carnes y quebrantar sus huesos y sólo viviese aquellos momentos trágicos para aplastar a su contrario.


  Y a pesar de ser superior en fuerzas a su rival tuvo que aguantar su reacción y recibir algunos golpes dolorosos, pero esto le alegraba, sentía repugnancia de aplastar a su enemigo sin lucha como el que aplasta un escarabajo con el pie.


  Y esto le obligaba a recrearse magullando al aventurero. Cada puñetazo de su enorme manaza cerrada con furia, era como el golpeteo de una piedra contra los huesos de Laming que, segundo a segundo, se sentía desfallecer sin fuerzas para defenderse.


  Un par de puñetazos definitivos le enviaron rodando por el césped, donde quedó tumbado, jadeante, respirando con ansia y sin apenas ver a causa de los dos enormes bultos amoratados que casi taponaban sus ojos.


  Y se dio por derrotado. Ni moverse del suelo podía y estaba a merced de su contrario.


  Éste, que arrojaba sangre de algunos raspazos recibidos en el rostro, le contempló con odio y afirmó:


  —Si no fuese porque me da asco le acababa de rematar aplastándole con el pie. Espero que cuando pueda moverse se vaya de aquí de modo inmediato o cuando vuelva a encontrarle le meteré seis balas en el cuerpo.


  Y sin hacer caso de él ni prestarle auxilio de ninguna especie le dejó tirado en la pradera como a un guiñapo, y saltando a la silla se dirigió a los pastos.


  Tenía que volver a ellos a dar cuenta al capataz de su misión y aunque se sabía deteriorado, no podía evadir la presentación. Sus raspaduras y erosiones no eran cosa que desapareciesen en una hora y más tarde o más temprano tenían que darse cuenta de ello.


  Pero se proponía no descubrir lo que había sucedido. No quería que sus maliciosos compañeros tuviesen con ello motivo para más burlas y más sospechas, sobre todo después de que ya una vez alguien había tenido la osadía de insinuar que sospechaban los sentimientos que sentía respecto a Gaby.


  Diría que el caballo había tropezado arrojándole de la silla. Si querían creerle bien y si no era igual. Mientras otro no descubriese la verdad de sus lesiones nadie lo sabría por él.


  Pero sabía que el asunto no quedaría en la incógnita mucho tiempo. Laming había quedado para pasarse quince o veinte días boca arriba en el lecho y esto no se podía ocultar.


  Ahora, para él, el problema era Gaby. ¿Qué pensaría decirle cuando se enterase de la pelea? ¿Qué debía decirle para justificarla? ¿Debía descubrir que había realizado gestiones para averiguar la clase de sujeto que Laming era y lo que había mezclado en aquel asunto y por qué lo había hecho? Esto era tanto como afirmar sus sentimientos amorosos hacia Gaby, cosa que le daba miedo que sucediese.


  Estaba dispuesto a callar si el aventurero, al saberse descubierto desaparecía de allí y no volvía. Guardaría para él el descubrimiento y aguantaría todo lo que Gaby pensase de él, pero si Laming insistía, entonces pondría la verdad sobre el tapete para que ella se diese cuenta de su candidez al aceptar las relaciones con un hombre que sólo era un granuja.


  Cuando regresó a los pastos, Brand, al verle, le miró con asombró y preguntó:


  —¿Qué es eso, Duncan? ¿Con quién te has peleado que te puso así la cara?


  —Con nadie. Mi caballo metió un pie en un hoyo, y me tiró a tierra con tan mala fortuna que fui a caer sobre un montón de piedras.


  Brand se encogió de hombros diciendo:


  —No tengo derecho a meterme en tus asuntos personales, pero sí puedo decirte que nací menos tonto que tú. En su momento se sabrá qué clase de nudillos tenían las piedras con las que chocaste.


  Duncan se reintegró a sus faenas, pero presa de un estado nervioso, imposible de dominar, a cada momento estaba temiendo recibir un aviso para que se presentase en el rancho a dar cuenta de sus actos.


  CAPÍTULO VIII


  
    LOS NERVIOS SE DESATAN

  


  Muy poco tiempo bastó para saber parte de lo sucedido. Un cazador que cruzaba la pradera descubrió el inanimado y magullado cuerpo de Laming abandonado en el valle y como el lugar más próximo donde le encontrara era la hacienda de Gray, allí acudió en demanda de ayuda para recoger y atender al vapuleado.


  El asombro de Gray fue terrible al ver entrar en su rancho el flácido cuerpo de Laming, privado de sentido. Su rostro era algo monstruoso a causa de la paliza recibida y el ranchero bramaba como un toro preguntándose qué le habría sucedido y quién podía haberle tratado de aquella manera tan despiadada.


  Pero en tanto no recobrase el conocimiento nada podía saber y dio orden de que le trasladasen a la habitación que le había destinado, ansiando que volviese en sí para que le diese explicaciones sobre el caso.


  El cazador corrió la voz por donde fue pasando y no mucho más tarde la noticia se sabía en los pastos de Bertie.


  Brand, entonces, entendió que debía dar cuenta a su patrón de lo sucedido. De no presentar lesiones en el rostro Duncan, él podría hacerse el desentendido y no saber nada, pero las pruebas eran acusatorias y como sabía que Bertie le reprocharía no haberle informado, decidió adelantarse a los acontecimientos y presentarse en el rancho.


  Allí, al parecer, aún no sabían nada y si lo sabían él no pudo comprobarlo. Se limitó a pedir hablar con Bertie y cuando éste le preguntó el motivo de aquella visita, se limitó a decir:


  —Vengo porque creo un deber informarle de algo que ha sucedido, aunque ignoro las causas. Esta mañana, Duncan, se ha presentado en los pastos después de venir aquí luciendo en su rostro erosiones y magulladuras propias de quien ha sostenido una ruda pelea. Le he preguntado quién se las hizo y me contestó que le había tirado el caballo y había caído sobre un montón de piedras, pero acabo de enterarme de que un cazador ha encontrado en la pradera el cuerpo de su huésped, el señor Laming, magullado de una forma bárbara y sospecho que el autor ha sido Duncan. Por si así es no quiero que me censure el haberle ocultado el estado en que regresó y vengo a comunicárselo, lo demás no me importa.


  —¿Cómo? ¿Que Duncan ha osado vapulear a un hombre de esa categoría, que además ha sido huésped mío hasta hace unos días y que le considero como un gran amigo? Brand, haga el favor de enviarme a ese bárbaro del que ya estoy harto y si es cierto que quien ha vapuleado de esa manera al señor Laming ha sido él, cuéntelo como baja en la nómina. No estoy dispuesto a que un bárbaro de mi equipo me deje en una situación tan desairada.


  Brand asintió y salió del rancho volviendo a los pastos donde se limitó a advertir a Duncan:


  —El patrón me ha dado orden de que te envíe allí. Quiere hablar contigo.


  Duncan no dijo nada. Las consecuencias de su pelea empezaban a manifestarse y estaba sospechando para qué era llamado por su patrón.


  Pero se armó de valor. Ya todo le daba lo mismo y estaba dispuesto a apurar el cáliz de su amargura hasta lo infinito, todo por Gaby. Lo único que no estaba dispuesto a consentir era que aquel granuja la engañase.


  Hacía un cuarto de hora que el capataz había abandonado el rancho cuando Gaby, ignorante de lo sucedido, entraba en el despacho de su padre extrañándose de encontrar a éste paseando como una fiera enjaulada y lanzando maldiciones en voz baja. La muchacha se atrevió a preguntar:


  —¿Qué te sucede, papá, que estás de tan mal humor?


  —¿Que qué me sucede? Algo inaudito y es preferible que lo sepas porque lamentándolo mucho voy a tomar una seria determinación contra ese bestia.


  —¿A quién te refieres?


  —A Duncan. A ese pedazo de carne con ojos que aunque a ti te sea muy adicto, y a pesar de que te haya salvado la vida en dos ocasiones, no puedo tolerarle que me deje en situación desairada con nadie y cometa actos de barbarismo con personas a quien yo aprecio y han sido mis huéspedes algún tiempo.


  Ella palideció al oírle y preguntó con voz trémula:


  —¿A qué te refieres? ¿Qué ha hecho?


  —¿Que qué ha hecho? Pues darle una terrible paliza a nuestro huésped y amigo Laming. Le ha dejado convertido en un guiñapo en plena pradera y eso no se lo tolero yo.


  —¡Dios mío! ¿Que ha hecho eso?


  —Sí, lo ha hecho. Acaba de salir de aquí Brand, quien me ha comunicado que está en los pastos acusando huellas de la pela y le he mandado llamar.


  Gaby sintió una rabia loca contra el peón por aquel exceso, pero tuvo un rasgo de valentía decidiéndose a explicar a su padre la situación. Si Laming había de pedir su mano en breve, era justo que ella saliese en su defensa y explicase algo de lo que se había enterado.


  Con voz reconcentrada dijo:


  —¿Qué pretendes llamándole?


  —Que me explique por qué ha hecho esa bestialidad.


  —No te lo dirá, papá.


  —¿Por qué sabes tú que no me lo dirá?


  —Porque sí. Le echarás, pero no se atreverá a decirte el motivo. Sin embargo; yo te lo diré porque debes saberlo. Lo ibas a saber de todas formas dentro de poco y no debo ocultarle nada. Yo sé por qué Duncan ha maltratado a Laming. Tenía celos de él y por eso lo ha hecho.


  —¿Qué diablos dices? Celos, ¿de qué?


  —Papá, es muy lamentable lo que sucede y yo soy la primera en sentirlo, porque nada hice para que las cosas llegasen a este extremo, pero así ha sucedido. Duncan, debido a la confianza y al roce que ha tenido conmigo y a que yo le he tratado mejor que nadie porque sé que es un buen muchacho, ha llegado a enamorarse de mí perdidamente. Nada me ha dicho, es cierto, pero estaba enamorado y lo sufría en silencio.


  »Pero ha venido Laming y las cosas han cambiado. Éste me fue simpático, empecé a pasear con él y a dejar de acudir a los pastos en busca de Duncan para que me acompañase y empezó a sentir celos. Hubo varios incidentes que no son del caso, pero que demuestran que es cierta esa pasión estúpida de Duncan.


  »Últimamente Laming se decidió a pedirme relaciones y yo las acepté. Fue el mismo día que él dejó de ser nuestro huésped, porque su delicadeza no le permitía seguir bajo el mismo techo en tales condiciones y yo como entendí que era un hombre que reunía todas las buenas cualidades para ser mi marido le dije que sí. Él tenía la intención de venir mañana a darte cuenta de todo y a pedirte el consentimiento para nuestra boda, pero Duncan ha debido enterarse y en su rabia ha buscado a Laming y se ha vengado de él dándole esa paliza. ¡Oh, papá! Esto es terrible y yo debo…


  —Un momento, Gaby —interrumpió el ranchero que había quedado mudo de asombro al oír las revelaciones de su hija en ambos sentidos—. ¿Con qué ese bestia de Duncan ha tenido la osadía de… enamorarse de ti? ¿Y él se cree un hombre capaz de aspirar a ser tu marido?


  —Papá, confieso que él nunca hizo manifestación alguna que descubriese lo que sentía, pero Laming lo adivinó y me puso en guardia. Yo he podido comprobar que es cierto, aunque él no lo haya confesado.


  —Muy bien. Ahora cuando venga ese zopenco dejaré arreglado el asunto por lo que a él respecta y en cuanto a tus relaciones con ese hombre es otro aspecto del que también hablaremos.


  —¿Qué quieres decir, papá?


  —Una cosa nada más, Gaby, y tú lo sabes. No resto a Laming ningún mérito de los que pueda poseer como hombre, no discuto su fortuna si es mayor o menor que la mía que será la tuya, pero hay algo que tú no ignoras y que has debido tener en cuenta antes de comprometerte y es que yo poseo un rancho que me costó mucho levantar, que me he sacrificado por mantenerlo pensando en ti y que no estoy dispuesto a que quien se case contigo no sea hombre capaz de mantener viva mi hacienda y acrecentarla si puede.


  »Ese hombre fue hijo de ranchero y despreció su hacienda vendiéndola para gozar una vida de diversión y malicia. El dinero que no produce se gasta y termina por desaparecer, y no quiero que el día que yo falte te haga vender el rancho y su importe pueda desaparecer como el humo en una vida de diversiones y fiestas como es su programa. No digo que no gozaseis de ciertas diversiones de vez en vez, pero sin descuidar lo que tanto vale y es el escudo de tu vida para el porvenir. No, Gaby, eso no y… como por fortuna tus relaciones con ese hombre son de pocos días y no puede existir entre vosotros más que una inclinación amistosa, pero no un verdadero amor, no daré mi consentimiento para tal unión. Así se lo haré saber a él como te lo hago saber a ti, pero si a pesar de eso te crees tan enamorada de él que no renuncias a casarte con ese hombre, lo haréis sabiendo que jamás os cederé el rancho después de muerto. Si él posee una fortuna que derrochar lo suficiente para esa vida que le gusta, que sólo cuente con ella, pero que no incluya mi rancho, porque no será así. Es cuanto tengo que decir respecto a ese noviazgo incipiente y vosotros sois los que tendréis que decidir, pero partiendo de esto que es mi voluntad.


  —¡Papá! —suplicó Gaby dolorida—. ¿Por qué te opones a eso si puede ser mi felicidad? ¿Es que no te das cuenta de que yo no soy un hombre, pues de serlo, sería justo que me cuidase de la hacienda y que como mujer no debes condenarme a vivir eternamente esta vida monótona de los pastos sin asomarse a la verdadera vida para nada?


  —Yo no te condeno a nada, miro para el mañana tuyo, cosa que tú no haces. Aquí hay muchachos excelentes que se cuidarían de tu hacienda cuando yo faltase y además podrían distraer ciertas épocas del año para sacarte de aquí y hacerte gozar unas semanas de diversión. Lo que quiero es precaverte contra el porvenir, porque ni yo ni nadie puede predecir lo que un hombre puede hacer pasado el tiempo.


  »Tú olvidas que al quedarme viudo no quise casarme de nuevo por no traer otra mujer al rancho y crear complicaciones económicas para el día de mañana. Que no me he movido de aquí por cuidar mi hacienda en beneficio tuyo y que todo lo he hecho mirando tu porvenir. Si así ha sido has de ayudarme a que mis buenos deseos cristalicen en esa medida de protección. Te juro que antes permitiría tu boda con el último peón de mi rancho sabiendo que él lo cuidaría como yo lo deseo que con un banquero o un senador. Creo que en eso soy claro y no ando con medias tintas.


  Gaby no tuvo tiempo de contestar. Les habían anunciado la presencia de Duncan.


  Gaby quiso retirarse, pero su padre, enérgico, ordenó:


  —Quédate. Quiero que oigas lo que tenga que decir y lo que le tengo que decir a él.


  Gaby acató la orden de mala gana. Ahora sentía una gran rabia contra Duncan por creerle el culpable de aquella inesperada negativa de su padre.


  Duncan entró en el despacho pálido, pero sereno. Parecía haber aceptado lo más fatal para él y ya nada parecía conmoverle.


  Bertie, mirándole fieramente, exclamó:


  —Te he mandado llamar para que me expliques qué te ha sucedido con el señor Laming y por qué te has peleado con él tratándole de esa manera despiadada. Te has olvidado que aquí sólo eres un mísero peón y que ese hombre era mi huésped hace dos días y un amigo nuestro.


  Duncan respondió secamente:


  —Nada tiene que ver una cosa con otra. Laming fuera de aquí es un hombre como otro cualquiera y yo también. Si me peleé con él fue en campo abierto donde los dos éramos dos particulares.


  —Eso es una idiotez, porque aquí o allí, cada cual sois la misma persona. Te he preguntado por qué fue la pelea.


  —¿Le han preguntado a él?


  —Yo no tengo autoridad para hacerlo, pero sí para preguntarte a ti.


  —Yo siento decirle que el motivo fue personal entre ambos y que nada tiene que ver con mi misión aquí.


  —¿Tú crees? ¿Acaso te figuras que somos tan necios como tú y que no sabemos los verdaderos motivos?


  —Creo que no; eso es cosa de él y mía.


  —Y mía también, Duncan. Me duele que no hayas sabido agradecer todo lo que hemos hecho por ti y hayas tenido la osadía de poner tus ojos en mi hija. ¿Es que no te dabas cuenta de…?


  —Por favor, señor Winkle. Si me ha mandado llamar para censurarme que me haya peleado con ese hombre y cree que merezco un castigo por haberlo hecho, me figuro cuál es y vengo dispuesto a aceptarlo.


  —¿Crees que eso lo arregla todo? El mal está hecho, pero queda el resto. Todo el mundo sabe que tú…


  —¡Por piedad! No me atormente más.


  —¿Por qué eres tan cobarde? ¿Por qué si te has lanzado por ese camino no tienes la valentía de sostener tus convicciones malas o buenas? ¿Por qué no afrontas la verdad aunque sea una insensatez y admites que estás enamorado de mi hija y que por celos ridículos has pretendido eliminar a ese hombre del camino de Gaby? Habla y demuestra tu coraje aceptando las consecuencias de tus actos.


  Duncan, lívido, no sabía cómo evadir aquella situación. Por fin, fieramente, repuso:


  —Bien, si a usted le Complace atormentarme obligándome a confesar que amaba en silencio a su hija, pero no como otro pudiese amarla, sino con una adoración íntima para mí solo y sin pretensión alguna ni ánimo de declarar a los cuatro vientos, lo confesaré y no siento vergüenza de hacerlo, porque ni es pecado, ni con eso la he ofendido. En cuanto a mi pelea con ese hombre, es otra cosa. No lo diré, al menos mientras no lo crea necesario, pero eso no impide que le pregunten a él y si… tiene el valor de confesarlo, confesaré a mi vez que no le he juzgado bien. Es cuanto tengo que decir.


  —¿Te niegas a hablar?


  —Me niego.


  —Bien, no puedo obligarte, pero sí puedo decirte algo que habrás sospechado. Doliéndome la determinación y lamentándolo por el recuerdo de tu padre, me veo obligado a despedirte. No puedo tolerar lo que sucede en vista de tu actitud para con mi hija y es mejor para todos que busques un empleo lejos de aquí. Puedes buscarlo ahora mismo y en tanto lo encuentres yo le pasaré a tu madre tu sueldo para que ella no pague las consecuencias de tener un hijo imbécil.


  —Gracias por ella. Procuraré encontrarlo lo antes posible para no serle gravoso, pero ojalá algún día no tenga que arrepentirse del modo como me trata. Es cuanto tengo que añadir.


  Duncan no había dejado de mirar de reojo a Gaby durante el tirante diálogo con su padre. La estaba observando y leyendo en su rostro la rabia que sentía contra él, aunque ignoraba que en aquella rabia había una parte en la que él no tenía la culpa.


  Duncan abandonó el rancho sin volver la cabeza para que nadie descubriese en sus ojos las lágrimas de dolor y pena que empezaban a abrasarle y tomando su caballo salió a la pradera. Ya nada tenía que hacer en los pastos de los que había quedado despedido y tendría que ocuparse de su inmediato porvenir.


  Buscaría trabajo, se iría muy lejos, pero no antes de saber la actitud de Laming. Si éste desaparecía de allí y dejaba en paz a Gaby, también él se esfumaría y todo aquello solo habría sido una brutal pesadilla, pero si el osado aventurero pretendía engañar aun a Gaby, entonces se presentaría en el rancho y declararía toda la verdad, porque antes de consentir que se consumase el engaño estaba dispuesto inclusive a matar a Laming.


  Tras vagar algún tiempo por la abierta pradera, decidió bajar al poblado. Sentía miedo de ir a la choza de su madre y darle la noticia de su despido.


  Por fin tomó la senda a paso lento. No tenía prisa, no sabía qué hacer y presentía que toda conversación con alguien le molestaría, pero se imponía resolver la situación y no debía encogerse de hombros.


  Pero cuando caminaba por la senda bordeando unos setos, de repente, entre el boscaje vibraron varias detonaciones. Duncan sintió en sus carnes el fuego de plomo al desgarrarlas y, emitiendo un aullido de fiero dolor, trató de sacar el revólver, pero no pudo y, vacilando en la silla, cayó en el polvo de la senda.


  CAPÍTULO IX


  
    LOS LOBOS RIÑEN

  


  Recobró, Laming, el conocimiento poco después de ser depositado en el lecho, pero los dolores le agobiaban fieramente. Gray, que se había quedado junto a él apenas su cómplice recobró el sentido, le agobió a preguntas.


  —Hable, ¿qué ha sucedido, Laming?


  —¡Por favor! Déjeme, estoy destrozado.


  —Sí, pero quiero saber qué ha pasado. ¿Es algo que puede dar al traste con nuestros planes?


  Laming, a pesar de sus dolores, se dio cuenta de que así era y en una reacción brutal de odio contra Duncan exclamó:


  —¡Oh! Sí, escuche. Todo se hundirá si usted no tiene medios de cerrar la boca de Duncan. Ha estado en Phoenix, ha descubierto mi situación y me ha buscado. Gaby aún no sabe nada, pero si habla nos habremos hundido los dos. Mátele si puede antes de que hable o… nada tendremos que hacer.


  Gray se envaró. Si Laming fracasaba su ruina era inmediata y antes que verse hundido era capaz de todo.


  Y abandonando la alcoba del vapuleado fue en busca de cierto peón a sus órdenes, un hombre que sabía carecía de escrúpulos y que por un puñado de oro era capaz de todo.


  La conversación entre ambos fue breve y el peón abandonó el rancho de modo inmediato. Llevaba un mensaje de muerte al cinto que debía entregar lo antes posible a Duncan.


  Aquel día parecía destinado a ser el día de emociones en el rancho de Bertie. Apenas si el ranchero se había sacudido el sofoco de su entrevista con Duncan y estaba meditando huraño la solución al problema de su hija con Laming cuando alguien llegó al rancho a darle una noticia desagradable. En el sendero habían encontrado el cuerpo de Duncan privado de conocimiento y con dos proyectiles clavados, uno en el costado y otro en la espalda.


  Mal herido, le habían recogido y trasladado al pueblo donde el médico estaba trabajando para extraerle los proyectiles.


  Bertie se sintió asombrado del suceso. No acertaba a comprender quién había baleado a su ex peón, ya que, según todos los informes, su rival, muy mal parado, estaba en el lecho imposibilitado de moverse de él.


  También Gaby tuvo noticias del suceso y se sintió emocionada. A pesar de todo, su afecto por el muchacho continuaba vivo y ella no era tan desagradecida que olvidase que por dos veces le había salvado la vida.


  Y entendiendo que sobre todas las cosas debían hacer algo por él se apresuró a hablar con su padre.


  —Papá —dijo—, a pesar de lo sucedido Duncan es un buen chico y tú sabes que se jugó la vida por mí dos veces. No debes dejarle desamparado en un momento así y hay que hacer algo por él. Lo cortés no quita lo valiente.


  —Diablo, sí, pero ¿qué puedo hacer? ¿Quién ha podido hacer eso, Gaby?


  —No lo sé, papá, pero no podemos sospechar que Laming haya podido hacerlo.


  —Sí, claro; eso parece, pero… trataré de asegurarme. Si lo hubiese hecho no le acreditaría mucho, porque a un hombre que pega a otro de frente no se le puede asesinar cobardemente por haber sabido vencer en buena lid. Bajaré al poblado, veré al médico preguntaré si éste ha visitado a Laming y puede decirme su estado y ordenaré que atiendan a ese bestia hasta que sane. Creo que nada se perdería con que el diablo se lo llevase.


  Y montando a caballo se dirigió en persona al poblado a ver a Duncan.


  Cuando llegó ya el herido estaba vendado, pero sin conocimiento. El médico atendió al ranchero.


  —¿Grave?


  —Sí, pero espero que salga aunque tarde algún tiempo en sanar.


  —Dígame una cosa. ¿Ha visitado usted en el rancho de Gray a un huésped que tiene? Creo que se peleó con mi peón y pudiera suceder que…


  —No. Sé lo que piensa y le digo que no. El señor Laming no estaba en condiciones de moverse del lecho para hacer eso. Si ha de sospechar de alguien no lo haga de él.


  —Entonces no me explico quién pudo hacerlo.


  —Ni yo, pero… quizá cuando hable podrá decir algo, aunque creo que le atacaron por la espalda. Sospecho que no tuvo tiempo de ver al que le hirió.


  —No me explico este misterio. En fin, cuídese de que le atiendan como es debido y los gastos corren de mi cuenta. Búsquele donde pueda quedar alojado y se preocupen de él. Repito que yo pagaré lo que sea.


  Y volviendo a montar a caballo regresó al rancho. Gaby esperaba impaciente; una extraña reacción se había operado en ella dirigida hacia Duncan y temía por su vida.


  Pero la joven se preguntaba quién pudo realizar aquella acción tan inicua. Duncan rehuía toda pelea, no frecuentaba el poblado, no alternaba ni siquiera con los hombres del equipo y por lo tanto no se le conocían enemigos, pues si bien algunas veces había tenido roces con sus compañeros, éstos se hallaban todos en los pastos y a ninguno le consideraban capaz de una villanía de aquella naturaleza.


  Y, sin embargo, habían tratado de suprimirle por la espalda y a traición. ¿Por qué? Descartando a Laming nadie tenía por qué considerar a Duncan como enemigo y éste era un misterio que no acertaba a descifrar.


  Y se sentía firmemente intrigada por saber quién lo había hecho. Empezaba a preguntarse si el mutismo del peón al negarse a declarar porqué se había peleado con Laming obedecería a algo más particular que sus celos de hombre enamorado, y esta incertidumbre la ponía inquieta.


  Por fin apareció el ranchero preocupado y sombrío. Ella le abordó:


  —¿Qué has averiguado, papá? ¿Cómo está Duncan?


  —Está mal, pero el médico confía en salvarle. En cuanto a averiguaciones sólo una cosa: que Laming no ha podido ser porque según el médico no estaba en condiciones de abandonar el lecho.


  —Entonces, ¿qué crees tú?


  —¿Qué quieres que crea? Nada, porque estoy desconcertado. No cabe pensar más que en dos cosas, o que se trata de una venganza ruin de alguien que no tenía valor para enfrentarse con él o… que Duncan estorbaba por algo y han tratado de suprimirle.


  —Papá, ¿no vas muy lejos en esa suposición?


  —¿Por qué?


  —Es que después de negarse a decir por qué se peleó con Laming eso parece apuntar a que se haya hecho por iniciativa de él.


  —¿Quién diablos piensa en eso? Él está sólo aquí solo tiene amistad con nosotros y con Gray, y no ha podido ocuparse en contratar un matón a sueldo para hacer esa faena. No sé, eso tiene otras raíces, pero vete a saber cuáles y dónde. Habrá que esperar a que vuelva en sí y diga algo si algo sabe.


  Gaby le iba a preguntar algo sobre su decisión respecto a sus relaciones con Laming, pero se contuvo a mitad porque el humor de su padre no estaba para discusiones y mitad porque lo ocurrido con Duncan había enfriado bastante su protesta respecto a la decisión del ranchero.


  Pero este poseía un carácter recto y testarudo. Cuando decía que no a una cosa era muy difícil hacerle variar de opinión y en aquel aspecto sus opiniones tenían muchas y muy profundas raíces.


  Y como era hombre de decisiones drásticas, antes de que su hija volviese a intervenir o Laming se presentase a tratar de convencerle, decidió cortar por lo sano y dirigiéndose a su despacho se sentó ante la mesa y se entregó a la tarea de escribir una carta dirigida a Laming. En ella debía y quería expresar su condolencia por el exceso cometido por su ex peón y al tiempo hacerle ver que no aprobaba sus relaciones con Gaby y, por lo tanto, debía renunciar a insistir respecto a aquel extremo.


  Cuando la carta estuvo escrita llamó a un peón y le dijo:


  —Toma, lleva esta carta al rancho del señor Gray para que se la entreguen en su momento al señor Laming y al tiempo pregunta de mi parte cómo se encuentra.


  El peón obedeció y abandonó el rancho con la carta de la que Gaby no tuvo noticia en aquel momento.


  * * *


  Gray había pasado un rato nervioso a la espera de cómo el peón resolvía la siniestra papeleta que le había confiado. Sabía, como Laming, que sólo evitando que Duncan hablara, existía la posibilidad de que Laming pudiese llevar a último término sus planes y necesitaba a toda costa que esto se realizase.


  Por ello no tuvo inconveniente en dar cuenta al vapuleado de lo que había ordenado hacer. Era su última esperanza para salir del atasco.


  Por fin regresó el peón. Iba nervioso y acaso temeroso de que le hubiesen visto y cuando Gray le interrogó se limitó a decir:


  —He cumplido lo mejor posible su encargo. Me aposté en unos setos en la senda cuando le vi que se dirigía al poblado y me adelanté a él. Cuando pasó disparé por entre el boscaje y le vi caer redondo a tierra. No pude entretenerme a más porque la senda suele estar concurrida y podía exponerme a que me viesen y me reconocieran. Espero, haber tenido la suerte de acertarle bien.


  Las noticias del peón no eran muy concretas. Duncan había caído, pero a saber en qué circunstancias.


  De nuevo la incertidumbre se apoderó de Gray y de Laming. Si Duncan no había muerto, más tarde o más temprano, podría hablar y decir cuanto sabía. Aquello era una contrariedad que nadie podía resolver.


  Había que esperar noticias. Alguien se informaría de lo sucedido y terminaría por llevar al rancho la noticia del estado del peón.


  Para saberlo de un modo indirecto, Gray se apresuró a enviar a uno de los peones al poblado a cumplimentar un encargo trivial. Allí se hablaría del suceso y el peón traería a la hacienda alguna noticia.


  En efecto, hora y media más tarde el vaquero regresaba.


  Gray le preguntó fingiendo indiferencia:


  —¿Algo de particular, Bem?


  —No, salvo que alguien ha baleado a Duncan, el peón de Bertie.


  —¿Que le han baleado, quién?


  —No se sabe. Le encontraron muy grave en la senda y le trasladaron al pueblo. El médico le ha curado, pero al parecer está grave y no ha recobrado el conocimiento por lo que no ha podido hablar.


  Gray no preguntó más, pero apretó los dientes. Su esfuerzo no parecía haber surtido el efecto necesario.


  Para colmo de incertidumbre, poco más tarde se presentaba otro peón del rancho de Bertie a interesarse por el estado del magullado Laming y a entregar una carta para él. Gray contestó que su estado era regular y tomó la carta extrañado. No se figuraba lo que la carta podía contener por cuanto Laming aún no había hablado con el ranchero de sus relaciones con Gaby.


  Le entregó la carta a Laming, pero éste, incapaz de leerla, suplicó:


  —Léala usted. No me explico qué querrá Bertie.


  Gray rasgó el sobre y empezó la lectura. Poco después un furor terrible se apoderó de él y sus ojos echaban chispas de ira.


  La carta decía:


  
    «Al señor Gerald Laming:


    »Mi muy distinguido amigo:


    »Han llegado a mí noticias de la actitud brutal e incorrecta de mi peón Duncan Weson respecto a usted, e inmediatamente me apresuré a llamar al interesado para que me explicase el motivo de su censurable actitud. Duncan se limitó a decir que había sido algo personal entre ustedes dos y que no tenía por qué explicar el motivo a menos que fuese usted quien quisiera hacerlo.


    »De cualquier forma, sea cual sea el motivo, dignamente no podía consentir que un hombre a mis órdenes maltratase de esa forma a quien acababa de ser mi huésped y consideraba como un nuevo amigo, por tal causa me apresuré a despedirle del equipo, única cosa que podía hacer, ya que en mi mano no estaba el evitar lo sucedido.


    »Sin embargo, como consecuencia de este abominable suceso mi hija se decidió a darme explicación posible del motivo que Duncan podía tener para acometerle de ese modo, motivo más censurable aún, pues no me explico cómo ese infeliz tuvo la osadía para fijar sus ojos en mi hija sin motivo alguno para ello.


    »Más al tiempo me declaró que usted le había pedido relaciones formales y que ella las había aceptado, estando pendientes de que usted viniese a hablar conmigo oficialmente para pedirme su mano.


    »A esto me voy a adelantar para evitarle la situación enojosa de tener que decirle personalmente que no consentiré ese matrimonio y no porque tenga ningún motivo especial contra usted, de cuya caballerosidad y buenas dotes no tengo por qué dudar, pero ha sido idea fija en mí que no cambiaré por nada el que mi hija se case con un hombre que pertenezca a nuestra clase social, que se haya criado en un rancho y sepa dirigirlo como merece el negocio. He pasado muchos años cuidando el mío y no consentiré que pase a manos de quien por no entenderlo lo hunda o se deshaga de él inmediatamente convirtiendo una excelente fuente de ingresos en dinero muerto o en dinero que se vaya consumiendo poco a poco.


    »Éste y no otro es el motivo que me impulsa a no aprobar esas relaciones. Mi hija buscará marido entre los jóvenes herederos de rancheros de la comarca, para que, al faltar yo, el rancho siga su marcha como hasta ahora o, de lo contrario, si al alcanzar la mayoría de edad no accede a esta opinión mía, yo no la privaré de que se case con quien quiera, bien entendido que me desentenderé de ella para siempre y dejaré mi rancho a las instituciones benéficas. Que se arregle con lo que su marido posea y vivan como puedan en ese aspecto.


    »Perdone que sea así de crudo hablando, pero no variaré de idea por nada del mundo. Lamento que las cosas se hayan presentado así, pero nunca sospeché que su estancia momentánea aquí pudiese llevarles tan lejos.


    »Repito que no tengo nada contra usted en ningún terreno. Le juzgo un caballero, pero no para nosotros. Usted tiene su vida en la capital y allí podrá encontrar una mujer digna de usted con quien ser feliz y vivir esa vida de sociedad y molicie que es su centro.


    »Perdone que las circunstancias me obliguen a tomar esta irrevocable determinación de la que ya hice partícipe a mi hija y disponga en cualquier otro terreno de su afectísimo amigo que le aprecia como merece.


    »Bertie Winkle».

  


  Cuando Gray terminó de leer la carta, en su rostro se reflejaba la rabia más absoluta, mientras en las magulladas facciones de Laming podía leerse el desfallecimiento y la consternación.


  Si Gray cifraba su salvación económica en aquel matrimonio, para él era de vida o muerte solucionar también su ruinosa vida. De nada valía que Gaby quisiera desafiar el mandato de su padre accediendo a casarse con él, si lo que los dos buscaban, que era el dinero de Bertie, no lo iban a ver de ninguna manera.


  Gray miró fieramente a Laming rugiendo:


  —¿Y ahora qué?


  —¿Y me lo pregunta usted a mí? Yo he hecho cuanto he podido y usted lo sabe. Ni usted ni yo contábamos con que ese tipo saliese con esos pujos de ganadero por encima de todo. Como ve, no queda ni aun el recurso de convencer a Gaby para que nos casemos, ni siquiera raptarla y casarse dando el hecho por consumado.


  —Todo eso está bien, Laming, pero usted es la causa de mi ruina. Esos ocho mil dólares que me debe me salvarían de una quiebra inmediata. Los necesito sobre todas las cosas y usted ha de buscarlos rápidamente. Sí, los buscará y me los entregará o por todos los demonios que se acordará de mí.


  —¿Dónde y cómo quiere que los busque? Ésta era la única ocasión y ya ve si he pagado caro el intentar saldar la deuda y salir a flote al tiempo. Usted ha retrasado el cobro de ese dinero, pero yo… yo he pagado con creces el intento de saldarlo, porque la paliza que me ha dado ese salvaje es algo que no olvidaré mientras viva. Ya ni el suprimirle tiene objeto.


  —Todo eso es ganas de charlar, porque con palabras no salva mi situación. Laming, es usted un granuja y o resuelve este asunto o vamos a salir muy mal.


  —No me llame granuja cuando usted es tanto como yo. No se las dé de santo cuando este plan era obra suya.


  —Cierto, pero si en lugar de idear algo para ayudarle a resolver su situación le hubiese metido seis onzas de plomo en la cabeza lo habría resuelto mejor.


  —No me irá a decir que con ello salvaba su ruina.


  —No, pero al menos me la cobraba en quien tuvo la culpa de ella. Le repito que usted es quien tiene que resolver esto y por todos los diablos le juro que si no lo resuelve en ocho días le mató.


  —Gray, está usted loco. ¿Cree que aunque pudiese intentar algo en el estado en que estoy yo puedo moverme tan pronto como para ponerme a idear algo que salve este bache? Estoy molido y…


  —¡Cállese, maldito sea su corazón o le dejaré en un estado en que ya no tendrá que moverse más! Le digo que le doy ese plazo y si en él no lo resuelve, prepárese a vérselas conmigo. Mañana saldrá de aquí aunque sea a rastras y usted verá cómo se las compone, pero si dentro de ocho días, cuando yo tenga que hacer frente al vencimiento de un préstamo en el Banco, no tengo ese dinero y me embargan, le juro que le buscaré aunque sea en el infierno y le haré trizas.


  Laming se impresionó ante la amenaza. El rostro del ranchero era una máscara repugnante que imponía miedo y Laming adivinó que cumpliría su amenaza.


  Pero ¿qué podía hacer él aunque saliese de allí arrastrándose como un lagarto? Nada que resolviese la situación y ni siquiera poseía ánimos y fuerzas para escapar de allí, donde Gray no fuese capaz de alcanzarle.


  Nada tenía que hacer en Phoenix ni nada podía hacer allí donde sus trampas le tenían ahogado y con todas las puertas cerradas, y maltrecho, sin más que unos dólares en el bolsillo y falto de facultades para intentar nada. Su situación era trágica.


  No le cabía más que dejar transcurrir el día y esperar a que el furor de Gray se calmase. Quizá al día siguiente se humanizase un poco y no mantuviese su amenaza de arrojarle de allí como a un perro.


  Pero se equivocó. Al día siguiente, Gray estaba más desesperado e irascible que la víspera. Había pasado una noche horrible pensando en las complicaciones que se le echaban encima y su agresividad era más violenta.


  No dejó pasar mediodía. Después de comer dijo a Laming:


  —Ya puede usted arreglárselas como pueda y salir de aquí. No le puedo ver y siento unas ganas horribles de tomar el revólver y destrozarle a tiros. Váyase antes de que no pueda reprimir esas ganas y le agujeree la cabeza a mi gusto. Pero no olvide que le doy un plazo y que si llega sin resarcirme de ese dinero yo me hundiré, pero usted irá al infierno de cabeza.


  Laming leyó en sus ojos que si no le obedecía pondría en práctica la amenaza y poseído de un miedo terrible se vistió como pudo y agarrándose a las paredes descendió al patio para salir de allí.


  Todo el caudal de Laming era su caballo que estaba allí. Laming suplicó:


  —Ayúdeme a subir a la silla. Ya ve que no puedo moverme.


  Gray le empujó bruscamente obligándole a emitir gruñidos de dolor. Tenía los huesos tan quebrantados que cualquier movimiento le daba la sensación de que se le iban a partir.


  Cuando estuvo en la silla, Gray, que tenía la mano apoyada en el mango del revólver, rugió:


  —Lárguese y no olvide lo que le he dicho. Tiene usted ocho días de vida si no hace algo por conservarla.


  Laming, con los dientes enclavijados por el dolor y la rabia, traspasó la cerca y salió a la pradera. La cabeza le daba vueltas, los ojos sentían la atracción del mareo y tuvo que realizar esfuerzos terribles para aguantar el tormento de la silla y no caer a tierra.


  Ya en campo abierto se preguntó dónde podía ir. Allí era un intruso, en el poblado no iba a encontrar asilo grato después de lo ocurrido. Apenas si tenía dinero y volver a Phoenix era imposible física y moralmente.


  Pero aun remontando todos estos inconvenientes dejaba a su espalda algo trágico. La amenaza de aquel bárbaro de Gray, capaz de cumplirla si no le resolvía el problema acuciante que le agobiaba y él sabía que ni aun gozando de sus plenas facultades podría solucionarlo en tan corto espacio de tiempo.


  Y a medida que su caballo iba avanzando lentamente la rabia y la impotencia encendía su sangre. Estaba vencido, hundido, era un muñeco ficticio al borde del precipicio y, además, con una sentencia de muerte a su espalda que vería cumplida sin remisión, y a pesar de toda el ansia de vivir se imponía en él sobre todas las cosas.


  Era joven, poseía ingenio y osadía y sin aquella amenaza aún podría ir trampeando, buscar nuevas fuentes de ingreso, peores o mejores, pero vivir su vida precaria en tanto que, con Gray, como una sombra negra, nada podría hacer.


  Y de repente pensó en algo. Si Gray le desafiaba él aceptaría el reto. El ranchero había cometido una estupidez angustiándole con aquel plazo trágico, porque había olvidado que también él poseía un arma aguda contra él y que podía usarla. Quizá de haberse dado cuenta no hubiese vacilado en pegarle dos tiros.


  Y decidió adelantarse al golpe. Si Gray creía que iba a cruzarse de brazos y a permitirle que le venciese estaba equivocado. Cuando el barco se hunde cada cual busca la manera de salvarse importándole muy poco la vida del compañero de travesía, si a su costa puede salvar la suya y éste era su caso.


  Y ya no dudó más. Miró la dirección de su caballo, comprobó que caminaba recto hacia el rancho de Bertie y sonrió con una mueca horrible. Allí estaba su puerto ante el naufragio y a él se acogería.


  A costa de terribles esfuerzos y dolores consiguió ganar la cerca y llamó. Cuando el peón salió a abrir le suplicó:


  —Por favor, ayúdeme a apearme y dígale al señor Winkle que deseo hablar con él. Es para algo que le interesa mucho. Hágaselo saber así.


  CAPÍTULO X


  
    A UN GRANUJA OTRO MAYOR

  


  Bertie se extrañó mucho de la presencia de Laming en el rancho. Sabía de su estado y no concebía cómo había podido moverse y caminar hasta allí en tales condiciones.


  Dio orden de que lo hicieran subir. El peón tuvo que ayudarle porque materialmente no podía moverse.


  Cuando entró en el despacho se derrumbó sobre un sillón y Bertie exclamó:


  —Pero, señor Laming, ¿está usted loco? Sólo un elefante puede cometer una estupidez como la que usted está cometiendo.


  —Sí, pero no ha sido por voluntad mía. Señor Bertie, vengo a decirle algo grave que usted ignora, pero desearía que su hija estuviese presente. Es algo que interesa a ambos.


  —¿Por qué no me lo dice a mí solo? Creo que…


  —No se preocupe; no se trata de mis relaciones con ella a las que he renunciado. Es algo más grave.


  El ranchero hizo llamar a Gaby y cuando ésta entró en el despacho y vio a Laming, exclamó aterrada:


  —¡Dios santo, cómo estás! ¿Por qué has venido?


  —Tenía que hacerlo, Gaby; me han puesto en la pradera bajo una amenaza de muerte y he decidido venir a verles para decirles muchas cosas, entre ellas, quién ha intentado matar a Duncan.


  —¿Eh? Que sabe quién…


  —Sí, señor Winkle, pero antes déjeme que diga las cosas a mi modo y haga una confesión rotunda de algo que les asombrará.


  »Contra todo lo que aparento y ustedes han creído tengo que declarar que soy un perfecto sinvergüenza, un ser inútil, una calamidad humana y un hombre que merece todo lo malo que le caiga encima, porque yo mismo me lo he buscado.


  »Mi padre me dejó un buen rancho y yo lo vendí. Me jugué el dinero, me divertí de lo lindo y me vi en la ruina. Desde entonces he vivido a salto de mata debiendo a todo el mundo, defendiéndome a costa de negocios poco claros y hundiéndome cada vez más sin ver un agujero por donde salir a flote.


  »En cierta ocasión conocí a Gray en Phoenix. Me hacía falta dinero, le interesé en un negocio de carreras que él no entendía y le hice perder ocho mil dólares, de los cuales una buena parte me sirvieron para saldar deudas y poder tomarme una época de respiro.


  »Cuando Gray se enteró quiso matarme, pero como con ello no salvaba el dinero renunció a mi muerte, pero se puso a estudiar la manera de que yo le devolviese aquel dinero sin reparar en los medios.


  »Hace un mes vino a buscarme a Phoenix. Me dijo que estaba agobiado y necesitaba aquel dinero para sacar la cabeza, pero como sabía que yo no lo tenía poseía un proyecto para que yo se lo devolviese y al tiempo pudiese sacar un beneficio propio.


  »Y me lo explicó. Le odia a usted porque le hace la competencia y no puede luchar noblemente con usted y la idea que había concebido era ésta: traerme aquí presentándome como un hombre a quien le sobra el dinero, hacer mi presentación precisamente el día que su hija cumplía años y mi misión era conquistar su simpatía, hacer que me invitase a quedarme unos días y, si así no era, frecuentar el rancho, hacer el amor a su hija de usted haciéndole creer que yo era un hombre de excelente posición y arrancarle su consentimiento para la boda.


  »Después, consumado el engaño, vendría la verdad. Usted se vería abocado al escándalo, tendría que hacer frente a mis deudas, o pasar por el bochorno de que se supiese el engaño y quizá para evadir esta situación deshonrosa deshacerse del rancho y marchar lejos de aquí con lo que él evitaba la competencia.


  »Y yo accedí. Era también mi salvación y no tenía otra salida.


  Gaby le miró con ojos de espanto. Empezaba a darse cuenta de la terrible verdad que había estado a punto de cazarla. Laming se dio cuenta de la mirada y bajó los ojos.


  —Comprendo lo que piensan de mí, pero lo afronto con resolución —afirmó Laming.


  »Todo esto empezó a estropearse cuando Duncan, enamorado de usted, intervino en contra mía y empezó a sospechar de mí. El asunto de la cadena fue la piedra de toque que colmó la medida, porque Duncan visitó Phoenix no sé si para buscarme allí o para arreglar la cadena y se informó de mí. Cuando supo que usted no había dado orden de que yo le devolviese la cadena, sino quién era yo y lo que pretendía me buscó, me dijo todo lo que sentía y me obligó a luchar. No pude con él, ésta es la verdad, y me puso en este estado en el que me llevaron al rancho de Gray.


  »Pero cuando éste se enteró del motivo de la pelea y supo que Duncan estaba enterado de todo y que podía abortar su plan denunciándome, quiso adelantarse a él cerrando su boca y contrató a un peón de su rancho llamado Arthur, al que le dio una cantidad por salir al paso de Duncan y tumbarle a tiros.


  »El peón cumplió su misión, pero falló. Duncan no ha muerto y como todo se ha hundido, me arrojó del rancho con la amenaza de que si en ocho días no busco ese dinero y se lo devuelvo, me matará y como sé que habrá de intentarlo, he decidido poner las cartas boca arriba, declarar la verdad y que cada cual sufra el castigo que merece.


  »Ésta es la verdad de todo, Gaby, y yo le digo sinceramente arrepentido que Duncan es todo un hombre. Duro, áspero, quizá no muy inteligente, pero es un hombre íntegro que la quiere de veras y que por usted ha corrido todos los peligros y estaba dispuesto a evitar que yo llevase adelante el engaño. Me había conminado a salir de aquí en cuanto me levantase de la cama o a matarme. Y ahora que lo saben ustedes todo procedan como quieran. Estoy dispuesto a declarar esta verdad donde sea y ante quien sea.


  Gaby, que le había escuchado pálida como una muerta, se adelantó al ranchero clamando:


  —¡Papá! Qué mal hemos juzgado a Duncan. Le acusamos de la pelea por sólo un motivo cuando en realidad lo que estaba haciendo era salvarnos de la vergüenza y del escándalo y fue tan leal, tan noble como un perro, según ha sido siempre, que hasta se negó a declarar las causas de su pelea con este hombre. No quería ni gloria ni agradecimiento, sino mi salvación y por eso dijo que él no hablaría, que preguntásemos a Laming y si éste declaraba el motivo, él tendría que confesar que le había juzgado peor que era. Ya ves, y en compensación ha estado a punto de morir nuevamente por mí y le hemos pagado arrojándole del rancho como a un bicho venenoso.


  Bertie, tan pálido como su hija, exclamó:


  —Laming, es usted un canalla, pero al menos por lo que sea ha tenido un rasgo de honradez poniendo la verdad al desnudo. No le perdono su villanía, que si no ha cuajado no ha sido por falta de ganas de ustedes, sino por la hombría y decencia de Duncan, pero tendré que agradecerle que haya hablado denunciando la canallada de Gray. Este habrá de pagar ese crimen o porque la justicia le pida cuentas de él o porque se las exija mi «Colt». En cuanto a usted no soy tan despiadado como Gray y no le echo de aquí ahora mismo porque me doy cuenta de su estado. Haré que le preparen una estancia donde se quedará hasta que declare y pueda caminar por sus propios medios y creo comportarme con usted mejor que merece.


  —Gracias, señor Bertie —dijo Laming.


  —No me lo agradezca. No se lo merece, pero mi conciencia está por encima de los merecimientos de los demás. Ya que es usted tan comercial, sirva eso como pago a su denuncia.


  Salió un momento para ocuparse de su promesa y Laming quedó a solas con Gaby que le miraba con horror. El con acento temblón, exclamó:


  —Comprendo su repulsión hacia mí y la acepto como merecida, pero créame algo que le voy a decir. Envidio a Duncan, porque es un hombre excepcional; la quiere a usted como nadie será capaz de quererla en el mundo y si usted busca un día un hombre que la haga feliz no le desdeñe como marido. Lo que pueda tener de hosco lo tiene de gran corazón para usted.


  Gaby no dijo nada, pero un temblor nervioso sacudió todo su cuerpo. La verdad de aquella afirmación le había llegado al fondo del alma.


  Bertie volvió con un peón.


  —Llévese al señor Laming y cumpla mis órdenes.


  El aventurero salió medio a rastras y padre e hija quedaron solos frente a frente.


  —Papá, ¿qué harás ahora? —preguntó ella con emoción.


  —Lo que es mi deber, Gaby. Ahora mismo voy a bajar al poblado a denunciar al sheriff lo que sucede y que él se ocupe de Gray y de ese asesino a sueldo.


  —¿Y después?


  —¿Qué quieres decir?


  —Me refiero a Duncan.


  —De Duncan hablaremos cuando esté en condiciones de escuchar.


  Gaby entendió que no era el momento de insistir, pero se prometió hacerlo con todo el tesón de que se sentía capaz.


  Bertie se apresuró a preparar su caballo y a bajar al poblado encaminándose directamente a las oficinas del sheriff. En el camino se encontró al médico a quien preguntó:


  —¿Cómo está el muchacho?


  —Mejor que creía. Recobró el conocimiento y estuvo el sheriff a verle, pero no ha sabido decir quién le baleó de esa manera. Espero que su curación sea rápida.


  —Me alegro. Cuídele bien sin reparar en nada.


  Cuando visitó al sheriff, éste dijo:


  —Me alegro que venga usted. Estoy muy preocupado con lo sucedido a su peón, pero no hubo forma de encontrar una pista.


  —No importa. Yo le traigo el nombre del que disparó y la persona que le dio orden de hacerlo.


  —¿Cómo? Que sabe usted…


  —Sí. Escúcheme que es interesante.


  Le dio cuenta de la visita de Laming y de cuanto éste le había denunciado.


  El sheriff, furioso, rugió:


  —Bien, ese tipo de Gray ha sido siempre un retorcido y en cuanto a su peón, no me extraña, porque su fama de matón es grande. Voy a darles un disgusto a los dos.


  —Tenga cuidado. Si se ven perdidos…


  —Si se ven perdidos tengo un calmante para sus nervios.


  Y señaló el revólver que se ajustaba con el cinto.


  Y mientras Bertie se disponía a hacer una visita al herido, el sheriff montaba a caballo con decisión para encaminarse al rancho de Gray.


  Éste estaba muy lejos de sospechar la audaz jugada de su cómplice. Le creía perdido por la pradera tratando de alejarse de allí y sólo pensaba en su apurada situación que no sabía cómo resolver.


  Pero cuando le anunciaron que el sheriff pretendía verle, se puso en guardia preguntándose si alguien habría encontrado una pista que acusase al peón. Sólo le faltaba aquel contratiempo para hacer su situación más precaria.


  Tenso, recibió al sheriff preguntando:


  —Hola, Cassidy. ¿Qué le trae por mi rancho?


  —Algo muy desagradable. Vengo a detenerle acusado de ser el instigador de un intento de asesinato.


  Gray palideció ante la contundencia de la acusación y repuso:


  —¿Está usted loco? Yo soy un hombre…


  —La clase de hombre que es usted la conozco. Para ahorrar tiempo y discusiones le diré que su amigo y cómplice Laming ha hecho la denuncia y está dispuesto a mantenerla.


  En los labios del ranchero brotó una terrible maldición y barbotó:


  —Con que ese miserable… me ha denunciado. Le juro que me las pagará.


  —Será para muy largo, Gray. Esto le va a proporcionar unos años de descanso.


  —¡No!


  Y con un veloz movimiento de mano tiró de revólver dispuesto a no dejarse prender.


  Pero el sheriff iba prevenido. El revólver pendía de su cinto, pero en el bolsillo llevaba otro más pequeño y su mano derecha lo acariciaba.


  Y así, cuando Gray se disponía a disparar sobre él, el sheriff, con un movimiento de mano, sin siquiera sacar el arma, disparó a través del bolsillo. Gray se dobló al sentir el plomo en el estómago y el arma se le fue de las manos cuando intentaba hacer uso de ella.


  El ranchero cayó al suelo bramando de dolor y el sheriff afirmó fríamente:


  —Tengo muchos años para que nadie me tome la delantera en un caso como éste.


  Al estampido acudieron varios peones que se hallaban en el vano y entre ellos Arthur, el que balease por orden de Gray a Duncan.


  Cuando el grupo penetró en el despacho uno preguntó:


  —¿Qué sucede, sheriff?


  Éste, al descubrir a Arthur, contestó:


  —Poca cosa, Arthur. También vengo por usted acusándole de haber disparado sobre Duncan.


  El peón, al oírle, quedó un momento tenso y luego, de un salto, empujó a sus compañeros y trató de escapar.


  El sheriff no dudó un momento y volvió a disparar. Arthur recibid el tiro en la espalda y cayó de bruces cuando iba a alcanzar la escalera.


  —Bien —dijo el sheriff fríamente—. Ustedes lo han querido y si se les lleva el diablo por traidores y cobardes no se perderá nada.


  Y volviendo al despacho ordenó:


  —Recojan a estos hombres, preparen una carreta y métanlos en ella para llevarles al pueblo. Si algo pueden hacer para contener la sangre háganlo y si no… que lo haga el médico si llegan con vida.


  Los peones, asustados, trataron de aplicar compresas a los heridos para contener la hemorragia y luego fueron colocados en una carreta. El sheriff, vigilando atentamente, ordenó que un peón la condujese y otro cuidase a los heridos mientras él a caballo les, vigilaba a la zaga.


  * * *


  Bertie buscó al médico y con él fue a visitar a Duncan que había sido bien instalado en la casa de una viuda que solía admitir algún huésped para ayudarse a vivir.


  El muchacho, boca arriba, reciamente vendado, estaba pálido, pero entero. Poseía una recia constitución y aunque se sentía muy dolorido sabía aguantar su estado. Le dolía más la parte espiritual que la corporal. Estaba pensando en Gaby y en cómo terminaría aquella aventura, al tiempo que se preguntaba quién podía haberle herido de aquella manera no siendo Laming.


  La visita del ranchero le sorprendió. Bertie avanzó hacia el lecho, se acercó a él y tomó la ardiente mano del muchacho preguntando cariñosamente:


  —¿Cómo va eso, Duncan?


  —Bien, muchas gracias. Estoy muy agradecido a su interés que no merezco. Ya me ha dicho el doctor que ha dado usted orden de que me atienda sin reparar en gastos y no sabe lo que se lo agradezco. Lamento que…


  —No hablemos de eso, Duncan. ¿De modo que no sabes quién disparó sobre ti?


  —No, señor, no lo sé. No me explico, porque yo… fuera de Laming no tenía rencillas con nadie y Laming no había quedado en condiciones de hacer la faena.


  —Así es, muchacho. Por cierto que… me agradaría que te decidieses a contarme por qué te peleaste con él.


  —¿Para qué insistir? Usted lo adivinó y… basta.


  —No, no lo adiviné, Duncan. Fui demasiado tonto y no sospeché la verdad. Hiciste mal en no confesar que habías averiguado quién era Laming y lo que pretendía.


  —¿Cómo? ¿Es que sabe usted…?


  —Todo, Duncan. Sé lo que averiguaste en Phoenix y por qué vapuleaste a Laming, así como lo que le advertiste para lo sucesivo. ¿Por qué no hablaste claro?


  Duncan apretó los dientes y enmudeció.


  —Te he preguntado; habla.


  —No había necesidad si Laming se decidía a marchar. Suponía que si lo hacía no era necesario hacer sufrir a su hija dándole a conocer el engaño.


  —Duncan. Eres demasiado infantil procediendo. Por evitarle saber lo que debía saber aceptaste ser despedido del rancho sin razón.


  —¿Qué importaba yo ante ella? Usted no me comprendería nunca, pero es igual. Cada cual procede como cree que debe hacerlo y yo… Puesto que ya es tonto ocultar lo que sentía puedo decir que por evitarle cualquier sufrimiento, aunque no fuese para mí, hubiese dado mi vida y la daría si fuese preciso. Dicho esto, sólo deseo saber si ese granuja ha confesado todo o no.


  —Sí, lo ha confesado, Duncan. Y hasta ha confesado que quien mandó pegarte los tiros fue Gray, quien en combinación con Laming pretendían casar a éste con Gaby para sacarme el dinero y que Gray le cobrase una deuda que tenía con él de ocho mil dólares. Te balearon para evitar que hablases y pudieses estropear la boda, aunque no contaban con que yo había decidido que no se llevara a efecto, aún sin saber quién era Laming.


  —Me alegro que todo haya salido bien, señor Winkle. Ahora me puedo marchar tranquilo de la región y buscar trabajo en otro sitio, ya que su hija no me necesita para evitarle ese chantaje.


  Bertie no tuvo tiempo de decir algo que pensaba, porque en aquel momento apareció Gaby. La muchacha, pálida, pero resuelta, avanzó hacia el lecho.


  —Gaby —exclamó el ranchero—. ¿Cómo tú aquí?


  —He venido a cumplir con un deber sagrado y por eso estoy aquí. Por cierto que te anticiparé algo. Acaba de llegar el sheriff con una carreta y dos cuerpos Parece ser que tanto Gray como su peón quisieron quitar de en medio al sheriff para escapar y tuvo que administrarles plomo fundido.


  —Me es indiferente. Aunque el diablo se los lleve no se perderá nada.


  Gaby, decidida, avanzó hacia el lecho y se quedó mirando a Duncan. Éste, arrebolado, intentó bajar los ojos, pero la muchacha, tomando su mano, exclamó:


  —Duncan, nunca te pagaré lo que has hecho por mí. Estoy avergonzada de todo lo que ha sucedido y daría algo por borrarlo y que no existiese.


  —Es igual si todo se arregló a satisfacción.


  —Todo no, Duncan, porque hay una víctima injusta y esa eres tú.


  —Yo lo acepté todo por usted. Me siento muy feliz de que no haya sucedido nada.


  —Yo no. ¿Te agradaría volver al rancho otra vez?


  El tembló al contestar con voz opaca:


  —No, señorita Gaby, ya no. Antes bueno, ahora… no podría.


  —¿Tú crees que no podrías? ¿Aunque yo te lo pidiese?


  —Usted no me quiere tan mal. Compréndalo.


  —Claro que no te quiero mal. Nunca te he querido ni mal ni bien, aunque siempre me incliné mucho a ti porque siempre has sido conmigo como un perro fiel, pero jamás me detuve a ponderar lo que valías como hombre y lo que hubieses sido capaz de hacer por mí porque me querías.


  —Eso sí, pero… ¿qué puedo hacer ya? No soy de piedra y ya he agotado todas mis energías. Mejor es que me marche.


  —No será verdad, porque ahora es cuando te necesito, no porque tú me lo ofrezcas, sino porque yo te lo pido. Papá, ¿te acuerdas lo que dijiste cuando me negaste el consentimiento para casarme?


  —No sé, dije tantas cosas…


  —Pero sobre todo una. Afirmaste que antes me casarías con el último peón del equipo, porque este sabía de ganado y podría defender el rancho.


  —Claro que lo dije.


  —Y como hombre enérgico que eres sabrás mantener tu palabra.


  —Pues sí; antes que con…


  —No sigas. Puesto que mantienes tu palabra te exijo que la cumplas y te pido el consentimiento para casarme con Duncan.


  —¡Oh, señorita Gaby…!


  —Cállate y no me llames señorita que me molesta. Papá, ¿qué tienes que decir a eso?


  —Yo… pues… ¿estás segura de que quieres a Duncan por marido?


  —Lo he pensado muy bien y abrí los ojos a la realidad. No me importa que sea pobre o no, sino quién es y he comprendido que no encontraré nunca un hombre que me quiera tan noble y desinteresadamente como él, ni esté más dispuesto a sacrificarse por mí y por su amor. ¿Tienes algo que decir?


  —Yo… pues… no sé. Creo que me has cogido la palabra por los pelos y que me agrade o no debo cumplirla. Lo único que deseo saber es una cosa y eso te pido que lo aclares tú. Que él te quiere y cómo te quiere, eso lo sé de sobra, pero tú a él. ¿Cómo? ¿Por agradecimiento o por algo más?


  —Papá, te juro que por algo más. Más de una vez, sin darme cuenta, cuando le veía tan adicto, tan solícito conmigo, me decía que qué lástima no fuese un hombre de mejor posición porque… pese a todo hubiese sido un marido ideal para mí. Ahora… ahora que su posición no debe ser obstáculo digo lo mismo.


  —En ese caso ahí lo tienes. Pregúntale a él, porque es tan especial que a lo mejor te desprecia con tu dinero y con tu rancho.


  Ella se volvió al herido preguntando:


  —Contesta tú, Duncan. ¿Estás dispuesto a casarte conmigo en cuanto sanes?


  —Yo… yo… pues yo… me siento tan feliz con su pregunta que… me faltan fuerzas para decir que sí.


  Y fue tal la emoción que perdió el sentido.


  Ella se inclinó sobre él, le besó en la frente y retuvo sus manos con gesto amoroso.


  FIN


  


  [image: ]


  
    Fidel Prado Duque. Nació en Madrid el 14 de marzo de 1891 y falleció el 17 de agosto de 1970. Fue muy conocido también por su seudónimo F.P. Duke con el que firmó su colaboración en la colección Servicio Secreto.


    Autor de letras de cuplés, una de las cuales alcanzó enorme relevancia: El novio de la muerte, cantada por la célebre Lola Montes, impresionó tanta a los mandos militares que, una vez transformada su música y ritmo fue usada como himno de la legión. Fue periodista y tenía una columna en El Heraldo de Madrid titulada «Calendario de Talia»; biógrafo, guionista de historietas y escritor de novela popular, recaló como novelista a destajo en la «novela de a duro».
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